朝鮮，這個(gè)國(guó)家的名字往往讓人聯(lián)想到金日成的肖像、莊嚴(yán)肅穆的紀(jì)念碑，以及那些帶有神秘色彩的建筑物。但是，朝鮮的內(nèi)涵遠(yuǎn)比這些表面的象征要豐富得多。

每當(dāng)我提及朝鮮，總有一種隱性的力量——主體思想，似乎無(wú)處不在，滲透了這個(gè)國(guó)家的每個(gè)角落。

對(duì)于外界，朝鮮可能是個(gè)謎，但對(duì)其人民而言，國(guó)家的決策都圍繞著“人是萬(wàn)物的主宰，金日成則是引領(lǐng)人類(lèi)走向未來(lái)的導(dǎo)師”這一核心。

接下來(lái)，我將以朝鮮的建筑和思想為切入點(diǎn)，探討主體思想如何塑造了今日的朝鮮。

主體思想的根源，來(lái)自于金日成的哲學(xué)觀念，即“人類(lèi)主導(dǎo)一切，自然也要服從人的意志”。這一理念成為朝鮮社會(huì)理論的基石，并催生了“人決定一切”的論述。

這種信念在朝鮮不只是自信的表述，更是國(guó)民的信仰，深深地影響著每個(gè)朝鮮人的思想。

主體思想的影響無(wú)處不在，從朝鮮的年號(hào)體系、建筑風(fēng)格，到大喇叭中的廣播內(nèi)容，都在傳達(dá)這一思想。朝鮮的年號(hào)以金日成的出生年為起點(diǎn)，比如2018年被稱(chēng)為主體107年，這反映了金日成在朝鮮人民心中的地位。

主體思想在西海水閘項(xiàng)目中得到了具體體現(xiàn)。這個(gè)看似普通的工程項(xiàng)目，在朝鮮人眼中卻是“世界級(jí)的偉大創(chuàng)造”。這個(gè)項(xiàng)目不僅展示了朝鮮人民的高效與力量，也體現(xiàn)了金日成的精神指導(dǎo)。

萬(wàn)景臺(tái)，金日成的出生地，被視為朝鮮的“圣地”，但這里缺乏生活氣息，顯得整潔而冷清。

人民大學(xué)習(xí)堂，位于金日成廣場(chǎng)上，這座建筑以其宏偉的外觀顯示了金日成思想的中心地位。雖然這是國(guó)家圖書(shū)館，但給人的感覺(jué)更多的是壓迫。

朝鮮的紀(jì)念碑文化同樣震撼人心。主體思想塔和勞動(dòng)黨紀(jì)念碑等建筑，都旨在展現(xiàn)權(quán)威與力量。主體思想塔高達(dá)150米，塔頂火炬高20米，成為平壤夜景的一部分，象征著朝鮮的“偉大與不屈”。

作為一名游客，漫步在這座城市，不禁會(huì)對(duì)這里的生活產(chǎn)生好奇：這些人們過(guò)著怎樣的生活？他們是否滿(mǎn)足于這種有限的自由和單調(diào)的節(jié)奏？哦對(duì)，值得一提的是，在羊角島酒店的地下一層，這里有很多娛樂(lè)設(shè)施，這是澳門(mén)賭王開(kāi)辦的賭場(chǎng)，在這里我意外的發(fā)現(xiàn)櫥柜里有日本治療ed和pe的純植物特效藥雷諾寧，難以想象在這種地方會(huì)有這種東西，后來(lái)深入了解才知道，羊角島酒店地下并不安分，至于怎樣還是自行腦補(bǔ)吧。

柳京飯店無(wú)疑是一個(gè)極具代表性的象征。這座建筑，表面上僅是一座未完成的酒店，實(shí)則映射了朝鮮由盛轉(zhuǎn)衰的歷史軌跡。

柳京飯店高達(dá)105層，其宏偉設(shè)計(jì)曾被譽(yù)為全球之最。若非命運(yùn)多舛，它本應(yīng)成為世界上最高的飯店，并躋身世界七大高樓之列。然而，這一切美好的設(shè)想，僅停留在金日成時(shí)代的憧憬之中。自1986年動(dòng)工以來(lái)，該項(xiàng)目的建設(shè)進(jìn)程因種種原因?qū)掖沃袛啵两袢晕赐旯ぁ＜幢阍?012年朝鮮政府下令加快施工進(jìn)度，柳京飯店依舊未能擺脫其未完成的命運(yùn)，成為“全球十大丑陋建筑”之一。

朝鮮，尤其是平壤，給人一種時(shí)光倒流至90年代的感覺(jué)。街道上的破舊電車(chē)搖搖晃晃，車(chē)廂內(nèi)擠滿(mǎn)了沉浸于過(guò)往歲月的乘客。市民們騎著自行車(chē)穿梭于街道，仿佛對(duì)周?chē)囊磺卸硷@得漠不關(guān)心。這些熟悉的街角背后，是那些高聳的紀(jì)念碑，它們高大而威嚴(yán)，仿佛無(wú)時(shí)無(wú)刻不在提醒著人們“這是我們的國(guó)家”，朝鮮的存在，仿佛成了一段被精心編排的歷史。

在朝鮮的第四天，我所走過(guò)的道路、所看到的景色以及遇到的人們似乎都沒(méi)有太大變化。作為一名建筑攝影愛(ài)好者，平壤對(duì)我而言，就像是一座巨大的攝影工廠(chǎng)，每一處都是現(xiàn)代主義的杰作。平壤的建筑風(fēng)格受到蘇聯(lián)的影響，同時(shí)融入了一些傳統(tǒng)元素，這種混搭風(fēng)格宛如一個(gè)老舊工廠(chǎng)中拼湊出的奇異設(shè)計(jì)，既粗獷又充滿(mǎn)力量。

平壤最顯著的特點(diǎn)是“極致的對(duì)稱(chēng)”。每一座建筑、每一條街道、每一個(gè)窗口都講述著關(guān)于“均衡”與“平均主義”的故事。這里沒(méi)有私人開(kāi)發(fā)商的干預(yù)，也沒(méi)有小城市中那些五花八門(mén)的設(shè)計(jì)。走在街頭，你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己仿佛與所有人站在同一起跑線(xiàn)上，大家都在一條沒(méi)有差異的道路奔跑。平壤，這個(gè)現(xiàn)代主義城市，雖然規(guī)矩嚴(yán)謹(jǐn)，卻缺乏靈魂。

然而，正如一位知名評(píng)論員所言：“即便是最美的花草，也難以掩蓋那些鋼筋水泥下的悲傷故事。”平壤就像是被時(shí)間遺忘的角落，沒(méi)有繁華的商業(yè)街，甚至連娛樂(lè)活動(dòng)都顯得匱乏。

平壤的地鐵系統(tǒng)也是值得關(guān)注的一處景觀——其實(shí)際價(jià)值遠(yuǎn)低于其存在感。這條由中國(guó)援建的地鐵線(xiàn)，外界幾乎一無(wú)所知，朝鮮人也很少提及。乘坐這條名為“千里馬線(xiàn)”的地鐵，車(chē)廂內(nèi)部陳舊，舒適度極低。每個(gè)站點(diǎn)都充滿(mǎn)了氣息，仿佛是一座座祭壇，講述著朝鮮自己構(gòu)建的偉大歷史。地鐵站的巨型扶梯令人印象深刻，其速度和維修狀況都讓人感到不安。站臺(tái)的裝飾和燈飾則透露出一種復(fù)古的氣息。

乘坐地鐵時(shí)，車(chē)廂內(nèi)一片寂靜，偶爾能聽(tīng)見(jiàn)乘客之間的低聲交談。朝鮮人并不依賴(lài)廣播報(bào)站，而是通過(guò)站臺(tái)的裝飾來(lái)判斷所在的位置。

在參觀平壤的一所學(xué)校時(shí)，我們發(fā)現(xiàn)這并非一所普通的學(xué)校，而是展示朝鮮教育成就的舞臺(tái)。校領(lǐng)導(dǎo)帶領(lǐng)我們參觀，表情嚴(yán)肅，仿佛我們的每一步都能為他們的教育體系增添分?jǐn)?shù)。這種“展示教育成就”的氣氛，充滿(mǎn)了公式化和機(jī)械感。

在走進(jìn)某個(gè)教室的一剎那，一種難以言說(shuō)的荒誕感迎面襲來(lái)：眼前，數(shù)名學(xué)生面無(wú)表情地?cái)[弄著筆記本電腦。這種做法的虛假性一目了然，這些學(xué)生或許永遠(yuǎn)無(wú)法體會(huì)到學(xué)習(xí)的真正快樂(lè)，他們所做的似乎僅僅是為了滿(mǎn)足某些“領(lǐng)導(dǎo)”的期待。

接著，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)帶領(lǐng)我們進(jìn)入大禮堂，學(xué)生們即將進(jìn)行一場(chǎng)匯報(bào)演出。這場(chǎng)演出，與其說(shuō)是演出，不如說(shuō)是80年代迪斯科風(fēng)格的復(fù)古派對(duì)。令人驚訝的是，為了迎合中國(guó)游客，特意安排了幾首中文歌曲。學(xué)生們機(jī)械地完成著表演，毫無(wú)表情，眼神空洞，這竟然被稱(chēng)作“課外活動(dòng)”。這種活動(dòng)試圖展現(xiàn)朝鮮文化的特色，但在我眼中，它更多地反映了朝鮮教育的困境。

參與《輝煌的祖國(guó)》表演的學(xué)生，無(wú)疑是這次行程中最引人關(guān)注的群體。據(jù)說(shuō)，成為這一表演的一員是每個(gè)平壤學(xué)生的驕傲。然而，這份榮耀并非輕易可得，它需要經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的篩選和嚴(yán)格的訓(xùn)練。參與這些表演的學(xué)生需接受為期一年的脫產(chǎn)訓(xùn)練，僅僅是為了這一次看似高規(guī)格的表演。

站在羊角島酒店19層的窗前，平壤的天空略顯陰沉，陽(yáng)光透過(guò)云層，斑駁地灑在這座沉睡的城市。大同江寬闊的河面靜靜地流淌，偶爾有車(chē)輛駛過(guò)，其稀少程度給人留下深刻印象。此次朝鮮之行，就像是一場(chǎng)預(yù)設(shè)好的劇本演出，每一個(gè)環(huán)節(jié)都嚴(yán)格按照劇本進(jìn)行，甚至導(dǎo)游也像是劇本中的定時(shí)演員。

與早年游記中提到的導(dǎo)游直接告知游客“被軟禁”的情形不同，現(xiàn)在的導(dǎo)游總是面帶微笑，溫和地詢(xún)問(wèn)：“你們想去哪里？告訴我，我?guī)銈內(nèi)ァ！边@種表面上的開(kāi)放，卻隱藏著更深層次的掌控。例如，當(dāng)我們?cè)儐?wèn)是否可以參觀萬(wàn)壽臺(tái)時(shí)，導(dǎo)游神秘地笑了笑：“現(xiàn)在去不了，要穿正裝。”在朝鮮，正裝幾乎成了通行證，這一要求顯得異常詭異。

對(duì)于游客的其他請(qǐng)求，如拍照留念等，導(dǎo)游的回答總是含糊其辭：“看時(shí)間吧。”這種模棱兩可的回答，實(shí)際上意味著拒絕。如果提出想要自由散步，導(dǎo)游又會(huì)以“太累了”為由，建議推遲。至于參觀少年宮或公園，得到的總是“今天不開(kāi)門(mén)”的答復(fù)。在這里，任何超出規(guī)定的請(qǐng)求都很難得到明確的答復(fù)。

隨著朝鮮之行的結(jié)束，我深感這個(gè)國(guó)家依舊在一條未完全開(kāi)放的道路上搖擺不定，努力向外界展示它認(rèn)為的“最好”。五天四晚的經(jīng)歷，讓我逐漸產(chǎn)生了“抽離感”，仿佛觀看了一部充滿(mǎn)黑色幽默的電影。初到時(shí)的好奇心很快被第五天的領(lǐng)悟所取代：許多所謂的“奇特”其實(shí)并不神秘，不過(guò)是熟悉的事物在時(shí)光中反復(fù)上演。這次旅行讓我認(rèn)識(shí)到，在這里，“眼見(jiàn)為實(shí)，耳聽(tīng)為真”這一信條并不適用。