我今年六十三歲，每個(gè)月的退休金有六千多塊錢(qián)。雖然我的退休金很高，卻絲毫感受不到生活的幸福感。

自從八年前，我開(kāi)始照顧癱瘓?jiān)诖驳哪赣H之后，就過(guò)起了大門(mén)不出，二門(mén)不邁的生活。我每天除了去菜市場(chǎng)買(mǎi)菜，就一天二十四小時(shí)陪伴在母親身邊，就算有再多的錢(qián)，我也沒(méi)時(shí)間享受。

如今回想起來(lái)，老天就像是刻意安排好了似的，從始至終，就沒(méi)打算讓我過(guò)上一天悠閑的日子。

退休以前，我每天都忙個(gè)不停，忙完了工作，又忙著處理家里的一大攤子事，根本沒(méi)閑下來(lái)的時(shí)候。

那時(shí)候，我總是安慰自己，再堅(jiān)持堅(jiān)持，熬到五十五歲退休，也就好了，退了休，我就可以舒舒服服地待在家里，養(yǎng)養(yǎng)花，追追劇，時(shí)不時(shí)地再來(lái)一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行，想想就挺開(kāi)心。

好不容易熬到了五十五歲，我總算是辦理了退休手續(xù)，可以無(wú)憂(yōu)無(wú)慮地享受生活。然而，我剛剛在家里舒服了兩天，母親就中了風(fēng)，徹底地失去了自理能力。

母親只有我這么一個(gè)孩子，在我很小的時(shí)候，父親就因?yàn)榉伟┳吡恕Ｄ赣H獨(dú)自一人把我拉扯長(zhǎng)大，著實(shí)不容易。

母親癱瘓以后，我責(zé)無(wú)旁貸地?fù)?dān)負(fù)起照顧她的重任。我本想把母親接到自己家，照顧起來(lái)也方便，可老公不同意，說(shuō)跟長(zhǎng)輩住在一起不自在。

老公也是家里的一份子，我不能不尊重他的意見(jiàn)。因此，我就沒(méi)把母親接回家，而是每天去母親家，給她洗衣服做飯，照顧她的飲食起居。

白天，我在母親家里照顧她。到了晚上，我就回自己家，給老公和兒子做飯。老公和兒子都不會(huì)做飯，如果我不回家做飯，他倆就得餓肚子。

每天下午五點(diǎn)，母親吃過(guò)晚餐之后，我就給她換上干凈的成人紙尿褲，再給她準(zhǔn)備一大壺喝的水。把母親安頓好之后，我才回到自己的家。

剛開(kāi)始還行，可時(shí)間一長(zhǎng)，問(wèn)題就出來(lái)了。母親每天晚上長(zhǎng)時(shí)間穿著紙尿褲睡覺(jué)，導(dǎo)致皮膚潰爛破皮，在醫(yī)院住了一個(gè)多月，潰爛的皮膚才慢慢收口。

醫(yī)生說(shuō)，母親是過(guò)敏性皮膚，以后不要再給她穿紙尿褲了。母親晚上不能穿著紙尿褲睡覺(jué)，我就一刻都不能離開(kāi)，晚上也不能回自己家了。我索性收拾了隨身衣物，一條心搬到母親家里住，這樣照顧起來(lái)也方便。

自從我搬到母親家里住之后，老公和兒子就只能吃外賣(mài)。盡管我很心疼老公和兒子，可我分身乏術(shù)，只能這樣維持著現(xiàn)狀。

我心想，母親都八十二歲了，還能活幾年呢？我暗自下定決心：就算再苦再難，我也要在母親生命中的最后幾年，盡力地照顧好她，讓她舒舒服服地走。

照顧母親八年的時(shí)間里，我每天都忙得跟陀螺似的，白天忙著買(mǎi)菜、做飯、洗衣服、收拾屋子，忙著給母親洗洗涮涮，伺候她大小便。

白天忙了一天，晚上我依然不能好好睡覺(jué)。母親大小便都沒(méi)知覺(jué)，雖然給她墊著尿布，不會(huì)弄臟床單，但她的皮膚很敏感，不能長(zhǎng)時(shí)間在屎尿里泡著，否則又會(huì)像上次一樣，皮膚潰爛流膿。

于是，每天晚上睡覺(jué)的時(shí)候，我都會(huì)設(shè)置鬧鐘，每隔兩個(gè)小時(shí)起床，看看母親有沒(méi)有大小便，如果有，我就及時(shí)給她清理干凈。

我睡眠淺，每次起床之后，半天都睡不著。一整晚下來(lái)，我真正熟睡的時(shí)間，也就兩三個(gè)小時(shí)而已。

長(zhǎng)期的勞累和缺少睡眠，導(dǎo)致我的身體變得很差，動(dòng)不動(dòng)就感冒發(fā)燒，還患上了高血壓和糖尿病。

以前，我的身體特別好，每次單位里組織運(yùn)動(dòng)會(huì)，我總會(huì)拿幾個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)回來(lái)。可是現(xiàn)在，我卻天天都在忍受著疾病的折磨，實(shí)在太痛苦了。

最讓我忍受不了的是，母親的年紀(jì)越大，她的腦子就越糊涂。現(xiàn)在的她，再不是以前那個(gè)和顏悅色的母親。現(xiàn)在的她，變得異常刻薄和冷漠。她總是毫無(wú)理由地罵我，無(wú)論我為她做了什么，都得不到她絲毫的肯定與夸獎(jiǎng)。

有一次，我煮了一鍋雞湯，盛了一小碗端到母親床邊。我原本打算喂她喝的，母親不讓喂，說(shuō)要自己喝。

于是，我就把那碗雞湯放在床頭柜上，正打算跟她說(shuō)，雞湯有點(diǎn)燙。這時(shí)，爐子上燒的水開(kāi)了，我急著去廚房關(guān)火，就沒(méi)來(lái)得及叮囑母親慢點(diǎn)喝。

剛走進(jìn)廚房，把爐火關(guān)上，就聽(tīng)到身后傳來(lái)一聲巨響。我趕緊跑過(guò)去查看，只見(jiàn)好端端的一碗雞湯，全都灑在地上，湯汁和瓷碗的碎片滿(mǎn)地都是。

我以為是母親不小心摔到地上的，于是就關(guān)切地詢(xún)問(wèn)母親，傷到哪里沒(méi)有？母親狠狠地瞪了我一眼，罵我是黃鼠狼給雞拜年，沒(méi)安好心，我故意給她喝那么燙的雞湯，就是想讓她早點(diǎn)死。

看著地上我辛辛苦苦熬的雞湯，聽(tīng)著母親惡言惡語(yǔ)的咒罵，我只覺(jué)得欲哭無(wú)淚。在那一刻，我很想離開(kāi)這里，再也不要管她，可是，我的腳剛邁出去，很快又收回來(lái)了。

我是母親在這個(gè)世界上唯一的親人，如果我走了，她會(huì)死得很慘。于是，我又留下來(lái)了，繼續(xù)照顧著母親，每天接受著她的謾罵和精神折磨。

我的心里非常清楚，母親這樣做，并不是有意而為之，她年紀(jì)大了，腦子糊涂了，盡管她總是罵我、打我，也并不是她的本意。

雖然我的心里很明白，也不想跟母親較真，可我畢竟是有感知的人，母親對(duì)我的那些傷害，依然給我?guī)?lái)了巨大的心靈創(chuàng)傷。

我今年都六十三歲了，退休都八年了，卻沒(méi)真正享受過(guò)一天悠閑的退休生活。為了照顧母親，我跟老公長(zhǎng)期兩地分居了，原本好好的夫妻感情，現(xiàn)在也變得很淡漠。

平時(shí)，除非有事，老公很少給我打電話(huà)。逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候，他寧愿去外地旅游，或者跟他那邊的親人相聚，都不愿意來(lái)我媽家，陪上我一天。

好在兒子還算懂事，能夠理解我的不易和艱辛，他經(jīng)常會(huì)打電話(huà)安慰我，逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候，也會(huì)過(guò)來(lái)陪我，讓我得到了一絲安慰。

兒子今年十月份就要辦婚事了，我這個(gè)當(dāng)母親的，卻沒(méi)時(shí)間幫他張羅，想想就挺愧疚的。我估摸著，我大概率也帶不了孫子了，因?yàn)槟赣H雖然都九十歲了，但她除了不能下地，其他一切都好。我預(yù)計(jì)，母親至少能活到一百歲。

我算了一下，等母親一百歲的時(shí)候，我都七十三歲了，也到了萬(wàn)事休的年紀(jì)。每每想到，我的這一生，什么都還來(lái)不及享受，就即將結(jié)束，心里就充滿(mǎn)了遺憾。

自從有了照顧母親八年的感受之后，我就做出了一個(gè)決定：以后不讓兒子給我養(yǎng)老，就算我老得走不動(dòng)，我也不麻煩他。我不想讓兒子走我的老路，不希望他跟我一樣，晚年過(guò)得如此悲催。

真到了不能動(dòng)的時(shí)候，我就去養(yǎng)老院，在養(yǎng)老院里終老。雖然在養(yǎng)老院里養(yǎng)老，不可能像在自家那樣自由自在，但只要不拖累兒子就好。