1927 年，瑞典探險家斯文?赫定想物色幾位諾貝爾文學獎的中國提名者，他與劉半農商量，劉半農覺得魯迅合適，便轉托臺靜農試探魯迅的意見。

魯迅于 9 月 25 日在給臺靜農的回信中婉謝了這一提議。

他是第一位拒絕諾貝爾文學獎的中國人，日本的初中生要學他的文章，韓國還以他的名字設立了文學獎。

他是骨頭最硬的人。當他去世的時候，趕來送葬的隊伍多達十萬人，他的靈柩上寫著“民族魂”。

他就是魯迅，周樹人，一個我們討論的太多而了解太少的人。為什么魯迅能扛得起“民族魂”三個字？

一百多年前，魯迅先生在日本學醫，課間老師放了一個紀錄片，畫面上一個中國人正在被執行處決，當時的日本學生在咆哮、在歡呼，而一群擁有強健身體的中國同胞全在麻木不仁地看熱鬧。

此刻，魯迅發現學醫救不了中國人，所以他決定回國棄醫從文。 你知道當時的中國是什么樣子嗎？興高采烈的迎親隊伍里面，新娘是被販賣的花季少女，新郎卻是一只大公雞。

大街上有人被處決之后，看熱鬧的人們一擁而上，拿著饅頭蘸血吞下，因為他們聽說這樣的藥引子能救人。

賣女兒、放火燒村、當街抓壯丁，在沒人敢發聲或者沒人覺得這有什么不對的年代里，只有他敢毫無顧忌地把這些荒謬都寫下來。

“我翻開歷史一查，這歷史沒有年代，歪歪斜斜的每頁上都寫著‘仁義道德’幾個字。我橫豎睡不著，仔細看了半夜，才從字縫里看出字來，滿本都寫著兩個字‘吃人’ 。”

此后，魯迅用文字罵醒人們的冷漠和麻木。他能夠把深刻和幽默融到一塊，茅盾形容他的文章像投槍、匕首，也像木鐸鐘聲。

他諷刺國人的性情是這么寫的：

“總是喜歡調和的、折中的。譬如你說這屋子太暗了，必須在這里開個窗，大家一定不允許，但如果你主張將屋子拆掉整個屋頂，他們就會來調和，也愿意開窗了 。”

他說人的劣根性就是“弱者總愛揮刀向更弱者，奴才做了主人，是絕不肯廢去老爺的稱呼的，他擺架子恐怕比他的主人還足、還可笑，這正如工人賺了幾文錢，開起小小的工廠來對付其他工人，反而兇到絕頂一樣”。

魯迅先生去世前不久寫了一篇雜文《死》，里面有一段遺囑：“不因喪事收任何人一文錢，趕快收斂，埋掉，拉倒；不要做任何紀念。我的事，忘記我，管好自己的生活。”

很顯然后世沒能遵照他的遺愿，因為他成為了不朽的圖騰，一代代人因為他挺直了脊梁，睜開了雙眼。

所以不是我們討論需不需要魯迅，而是他的影響力已經刻在了民族文化共識里。

魯迅在國內外有一百多本著作，只要當過學生，你就得學《故鄉》，你就記得里邊的西瓜地、閏土、猹。一說社戲，大家就都知道偷羅漢豆在船上吃的橋段。

初中的課本里有《風波》，我們都記得松花黃的米飯和烏黑的蒸干菜。更不用說，這些作品帶火了多少全國各地的紹興酒樓，賣出了多少盤茴香豆同款。

然而，如果有時間不妨用長大了的心境重溫一下這些文字，可能會看到更廣闊的風景。那個討厭魯迅的余華長大之后也成了作家，有人說他的文章有魯迅那味，他非常不高興。

1996 年的時候，有個導演想把魯迅的作品拍成電影就找余華幫忙，于是余華就開始看他最不愛看的魯迅作品集，結果他第一天讀到《狂人日記》的時候就震驚了，里邊的一句

“要不趙家的狗怎么看了我一眼”，人物的那種精神失常，一句話就躍然紙上了。

同樣作為作家，他深知很多人寫了幾萬字想把筆下的人物寫到精神失常，可依然正常，而魯迅一句話就做到了。他當即就買了魯迅全集回來，并且打電話給導演說別糟蹋魯迅了，他是一個偉大的作家。