文章轉載自公眾號搖滾客（ID：Rockerfm）

今日BGM，《Fix You》，Coldplay

本文約3615字，預計閱讀時間10分鐘。

這是一場非常特殊的演出。

隨著主持人的簡單介紹，一位患有嚴重心臟病的老人步履蹣跚地走上舞臺。他穿著白襯衫，右手拎著氧氣瓶，體型胖得像動畫片里的怪獸。

一年多前，醫生和他說，他只有兩年時間可以活了。也就是說，現在的他可能只還有幾個月的壽命。

即使這樣，他還是任性地說服妻子，來到這里，完成這輩子最后一場演唱。

全場觀眾都給予了他熱烈的掌聲，甚至口哨和尖叫。

其他人幫他擺好座椅和麥克風后，伴奏響起。

這首歌是酷玩樂隊的《Fix You》。本來是兩個人一起唱的，但另外一位老人已不幸提前去世，沒能撐到今天。

此時，他穩穩的坐在那，一動不動。巨大的身軀，像一座大山。

鋼琴緩慢地演奏著和弦，臺下所有觀眾屏息凝神，等著這位白發蒼蒼的老人開口。

而當他唱出第一句時，時間仿佛凝固了。

老人就這么顫抖的唱著，安靜祥和，而臺下卻哭成了一片。

有人托著下巴滿臉凝重，有人漲紅了臉強忍著流淚，還有人捂著臉低頭抽泣。

此時此刻，他底層厚重的歌聲深深扎近了每個人的心里。

演出結束后，所有人起立鼓掌，向這位特殊的歌手致敬。

這是美國“young at heart”樂團十多年前的一次演出現場，被導演 Stephen Walker 拍成了一部紀錄片，豆瓣9.2，名字就叫——

《Young@Heart》。

片子真實記錄了這個由70歲以上老人組成的樂團，為了一次新演出，克服重重困難，最終站上舞臺的故事。

這個樂團雖然是個業余組織，但從1982年就存在了，可謂歷史悠久，聲名遠播。

在歐洲進行多次巡演，每場都是一票難求，連滾石樂隊都是他們的粉絲。

這部只截取了他們一小段故事的紀錄片，帶給人的不僅是感動，更多的是由老人們樂觀的生活態度所引發的，對于生命的思考。

每個人都有老的時候，我們該以什么樣的心態面對死亡呢？

這些垂垂老矣的爺爺奶奶們，用音樂給了后輩最好的答案。

國外老年合唱團其實很多，特別是帶有宗教熟悉的唱詩班。但像“young at heart”這樣，平均年齡達到80歲，且風格偏向搖滾的非常罕見。

除了酷玩，他們更多翻唱的是老搖滾，滾石、披頭士、鮑勃迪倫、吉米·亨德里克斯，甚至包括特別躁的朋克，比如沖撞樂隊（The Clash）和音速青年（Sonic Youth）。

這才是真正的搖滾老炮啊，要唱只唱經典。

這要歸功于樂團指揮Bob Cilman，就是他從1982年成立了這支樂團。

除了具有超強鼓點的金屬樂，其他類型的經典搖滾樂他都排練過。畢竟都是爺爺奶奶，太猛了心臟受不了。

不過雖然這樣，我還是想說，這個老年樂團最大的特點就是：這群老人心態太年輕了，別說80歲，18歲也不算夸張。

所以這就是一部赤裸裸的青春片，到處洋溢著年輕的味道。

比如這位退役于海軍陸戰隊的史蒂夫·馬丁，快八十歲了，洗澡喜歡唱搖滾樂，開車飆到130，一周去三次健身房，找了個女朋友稱呼她“sweetheart”。

女朋友送了他一個小公仔，底座上寫著：你這個性感的野獸。

談到這，馬丁馬上接了句黃段子……果然老司機。

采訪的小伙驚了，好奇的問道：男人是不是越老越不行了？

馬丁馬上回了句：That's bull shit !

“活越久，樂趣越多！”

性感公仔在此，大爺簡直太強悍：

再比如這位老奶奶，來自倫敦的艾琳，樂團最老的成員之一，從70歲就加入了合唱團。

而現在，她92歲了，卻一直告訴別人29歲。

把攝影團隊帶到臥室之后，為了調節采訪氣氛，老奶奶開完笑說：“不要太緊張，除非我脫掉某些東西。”

哈哈哈哈，太硬核了。

你能想象是一個92歲的老奶奶說的話嗎？

之后老奶奶又說，其實她一直是一個非常害羞的小孩。

“可憐的小孩，真的?！?/p>

耄耋之年還能葆有如此童心，真是太讓人羨慕。

29歲女孩的心態，確實也不過如此。

可能艾琳和年輕人唯一不同的地方在于，她還擁有92年的美妙人生……

像馬丁和艾琳這樣的老人，在“young at heart”樂團還有很多。他們一起躁起來簡直亮瞎你的雙眼。

隨便展示一些日常畫面：

還有拍偶像劇MV：

不得不說，這幫八九十歲的年輕人，太會玩了。

并不是所有團隊成員都能像馬丁和艾琳這樣還能蹦蹦跳跳，大部分上臺唱歌的老人都必須與衰老的身體做頑強對抗。

比如那位拖著氧氣瓶唱《Fix You》的弗雷德，他可是以前團隊里表現耀眼的大明星。

但五年前不幸心臟病發作，不得不迫使他停止演出。

當問及如何面對即將到來的死亡時，老人顯得異常樂觀：

“你沒有辦法長生不老，這是要命的事實。但是，這不會令我煩擾，我早就寫好喪禮時的頌文了?！?/p>

緊接著，弗雷德非常流利的背起了頌文：

當你們聽到這篇文章時，你們已經知道我已經離開你們到天上的辦事處報道了。 但不要覺得悲傷，因為我擁有一段美好的人生。我有一個美好的家庭和太太。 當然，還有你們這些親友。你們容忍我的玩笑，也很愿意對我的笑話捧場。我想大家都捧場過，包括我的狗Rover。 …… 最后，不管我是上天堂還是下地獄，記得像我的侄子泰瑞要回我的一塊八毛錢。

說到最后一個梗時，老人開心的笑了，像個孩子一樣。

說完，他還當著攝影師的面，和妻子來了一個幸福的吻：

下面滾君再介紹樂團的另一位臺柱子，叫巴布。

文章開頭那首《Fix You》本來安排的是弗雷德和他一起合唱的。

但巴布的身體狀況比弗雷德更糟糕，他連走路都要別人攙扶，完整的唱完一首歌也非常困難。

他開玩笑的說，他不想錯過任何一場排練，原因是Bob（樂團指揮）會讓別人唱他的部分，Bob之前就這么干過。

真的是非常調皮，哈哈哈。

但實際上，就是因為他熱愛這一切。

我想，巴布所謂的熱愛，就是熱愛音樂，熱愛這些伙伴，熱愛這么老了還能有一個為之奮斗的目標。

比如雖然他已經竭盡所能去唱了，但仍是對自己不滿意，不好意思的低著頭。

但樂團指揮Bob還是不停地鼓勵他。

遺憾的是，沒過多久，巴布就因為病情加劇而住進了重病室，虛弱得很難說出一句話。

病房里貼著一張樂團即將演出的海報，就在他的正對面，只要巴布睜眼就能看見。

演出的名字叫《Alive And Well》，意思是：好好活著。

海報中，老人們高舉拳頭，像是在大聲的喊：活著就是搖滾。

他們都相信巴布一定能站起來，參加這次演出，包括他的隊友弗雷德。

所有人都在為他祈禱。

他們的自信不僅來自于善意，也來自于之前其他樂團成員成功脫險的經歷。

但這次巴布卻沒有這么好運，可能上帝想要聽他唱歌了。

在一次去給監獄囚犯演出的大巴車上，工作人員沉痛地宣布了他離世的消息。

“昨天下午，他還在練習他的歌，但他已經盡力?！?/p>

“但是我們還要堅持下去，并繼續往前。”

老人們到達監獄后，還處在失去隊友的悲痛當中，但他們知道現在必須打起精神，馬上演出。

接下來，整部片子最感人的片段出現了。

一群平均年齡八十歲的爺爺奶奶，面對一群年輕的囚犯，臨時決定為他們剛剛去世的隊友唱一首歌，名字叫《Forever Young》，由鮑勃·迪倫創作于1973年。

愿上帝的庇護與你同在 愿你能夠夢想成真 愿你為永遠幫助別人 也接受別人的恩惠 愿你可以造一把采摘繁星的云梯 然后摘下屬于你的那顆 愿你永遠年輕

這首歌演唱完畢，所有囚犯起身鼓掌。

緊接著老人、囚犯、獄卒，都興奮的混在一起握手、擁抱， 將寄托悲傷的送別唱成了重啟生命的慶典。

生死之外，都是小事。

人生的第一智慧不是看淡生死，而是要看重生，看淡死。

生命的意義就在于生命本身，還有什么能比活著更重要呢？

最后，巴布的離世讓弗雷德決定他要繼續把《Fix You》唱下去，并送給親愛的巴布。

于是才有了文章開頭那個經典的現場。

不幸的是，戰勝了心臟病的他，最后沒能逃過癌癥的魔爪。

與疾病短暫斗爭后，弗雷德也于2009年1月1日去世。享年83歲，比最早醫生預言的多活了好幾年。

這一年也是該紀錄片上映后的第二年，他的歌聲和故事已經被千萬人知道。

我想，他在去往天堂的路上一定非常幸福，就像他自己給自己寫的悼文里說的那樣：

“不要覺得悲傷，因為我擁有一段美好的人生?！?/strong>

“young at heart”這個團名是來自Frank Sinatra 1953年出版的一首老歌《Young at Heart》。

鮑勃·迪倫在2016年的新專輯還翻唱過這首歌。

所有的童話都將實現 這一切也將發生于你 倘若你的心里住了小孩 不是它晦澀難懂 是你思想的禁錮 倘若你的心里住了個小孩

歌詞太契合，唱的就是“young at heart”這幫把自己的老年生活過成青春片的爺爺奶奶?。?/p>

他們愛音樂，愛生活，愛家人，心理年齡永遠不向肉體年齡屈服。

而對比他們，我們這些年輕人真是自慚形穢。

有多少人，每天重復著兩點一線的生活，抱怨、空想，卻毫無改變的勇氣。

有多少人，口口聲聲地說自己有很多熱愛的事，但沒有一件能腳踏實地的堅持下去。

這哪是未老先衰，這簡直是未老先死。

但幸運的是，如果你想要改變這一切，再晚也不晚。

無論你現在年齡幾何，無論你貧窮富有，心里都應該住著一個小孩：

永遠好奇，永遠奮進。

永遠年輕，永遠熱淚盈眶。

*部分圖片來源于網絡，如有侵權，請聯系刪除

搖滾客（ID：Rockerfm），和150萬人一起有態度地聽歌、看劇。轉載請聯系搖滾客（ID：Rockerfm）授權