【編者按】2025年即將到來，2024年，你過得還好嗎？年末時分，我們誠摯地向所有正在或曾經(jīng)與精神疾病斗爭的朋友們發(fā)出邀請：請拿起你的筆（或敲擊鍵盤），與我們分享“今年，你好嗎？”的故事。現(xiàn)征稿已截止。

同時我們的日常投稿通道依舊開啟，如果有非主題征稿的內容，也歡迎投稿到日常疾病故事內。

日常疾病故事投稿通道

又是一年末。天氣已經(jīng)冷起來，暖氣已經(jīng)供應了一月有余，但我還沒見著一片雪花。其實是下過一點小雪的，早晨下了一會兒就停了，雪花夾雜在雨點里落下來，平時清脆的雨聲都變得沉悶起來。我那時還在睡覺，就錯過了這場初雪。

如果沒有日歷和鐘表，人對時間的流速是完全沒有感覺的，就像一本書剛翻開，讀著讀著就只剩下幾頁了。這個時候我總會糾結起來，既期待結尾，又希望不要那么快完結，再多講一些故事吧。

和情緒共存于同一個世界

已經(jīng)記不清沒生病之前的生活是什么樣子了。年初的時候狀態(tài)格外低，于是我又選擇了休學，一整年我?guī)缀鯖]碰過課本和習題，打游戲和追綜藝和電視劇就是我的日常，幾乎沒有別的事情來打擾我。

到了年中的時候，我總覺得不能再這樣維持現(xiàn)狀，于是提出去醫(yī)院復查。檢查結果不出意外，抑郁焦慮狀態(tài)。醫(yī)生建議我吃藥治療，但我總覺得這兩年吃的藥實在太多了。于是我選擇去做心理咨詢，和抑郁癥開啟新一輪的對峙。

心理咨詢師和我不在一個城市，但兩座城市之間離得不遠，一個半小時的高鐵或是四個小時的高速就能抵達一個只屬于我的烏托邦。

從夏天到冬天，我看著滿山遍野的綠色變成層層疊疊的紅色，其中夾雜著還未褪去的深綠色。情緒是個很神奇的東西，當你能感知到它的時候，它已經(jīng)和你共存了很久，帶著那個時節(jié)特有的記憶，在某個相似的場景下被再次喚醒。形成那些情緒的原因固然重要，可是如何在當下去面對它是個更重要的命題。笑也好哭也罷，至少在被薄霧包裹著的日子里，是有這么一束陽光存在的。

建立一段穩(wěn)定的咨詢關系，然后在這段關系里找到自己，盡管有些時候我無可避免地講起過往，但在回溯的時間線里，多了一個和我一起面對的同行者。于是我開始期待，期待有一天能和情緒成為朋友，然后開始真正享受獨自一人的快樂。

孤獨在某種意義上并不是一件壞事，但讓人感到恐慌的是，這份孤獨不是我自己選擇的，而是被迫和整個世界開始“斷聯(lián)”，找不到一個跟別人溝通的支點。

我的生活中經(jīng)常出現(xiàn)一種狀況，當一個人想通過詢問我的學業(yè)情況來拉起話題的時候，我只需要說一句“我在休學”，對方就會停止話題，并且再聊不出任何新話題。好像除了學習我沒有任何能做的事情，我只有做一個學生，甚至是一個好學生才能被看見，才能和世界，和人群產(chǎn)生連接。而去醫(yī)院就醫(yī)，做心理咨詢，和朋友外出旅游，都是我休學在家后和這個世界產(chǎn)生連接的新方式。你看，放下學習，我們還有很多事情可以做。

在嘗試和情緒成為朋友的同時，我突然接到了來自外地上學的朋友的消息。置頂?shù)牧奶炜蚶锉某鲆婚L串數(shù)字，細看發(fā)現(xiàn)是快遞單號，緊跟著三個字簡短有力：“記得取。”我感覺自己頭上冒出了一堆問號，摘下來一個就扔到聊天框里發(fā)出去。還沒等我問是什么快遞，她又扔出來兩句話：“糕團和糖，給你的。”早上的腦子還不夠清醒，就被好閨蜜的驚喜禮物砸暈了，那一刻我感覺自己像個泡泡機，飄出來的泡泡都帶著快樂。

好吧，不得不承認，雖然我們彼此見不著面，但被人記著的感覺還是很不錯的，休學在家的無聊一下子被沖淡，生活逐漸開始變得有意思起來。我開始主動聯(lián)系她，就像我沒生病之前的我們在學校的日常一樣，相互拌嘴也相互鼓勵，湊在一起開始就變成無形的吐槽機器，時不時爆出些梗來，然后對著手機笑成傻子。

所以說，多笑一笑還是很有好處的，因為生活開始擁有了色彩。

她們喊著友情啊羈絆啊什么的……就沖過來了

離開學校的日子里，我沒有多少機會結識新朋友，發(fā)小也忙于學習，于是我們逐漸減少了見面的次數(shù)。今年夏天，她放暑假回家，問我要不要一起去臨近的蘭州旅游，過一個快樂的假期。

我不是沒有旅游過，但還從來沒有和親近的朋友一起出去旅游。

于是，我和她，還有我們共同的另一位朋友就這樣踏上了旅程。前幾天我們的行程都非常順利，無論是風景還是美食，都讓人覺得美好且安定。

旅行期間她拉著我要一起打王者，我說我以前嘗試過，但我的游戲技術有幾斤幾兩你也知道，會拖你倆后腿的。她說不要緊，你嘗試一下，不會我們給你講。另一位朋友也表示沒關系，不用擔心自己的技術問題，我們可以先打人機局。

于是我一個游戲手殘黨不知道從哪兒鼓起的勇氣，和他們一起開始打游戲。然后接下來的幾天，我們只要閑下來不知道該做什么的時候，就會一起打王者。甚至我們在逛累了之后，坐在黃河邊上一邊喝茶一邊打游戲。

陽光落在河面上也落在我們身上，給鏡頭渡上一層金色。

漂亮的景色已經(jīng)被記錄下來了，那剩下的時光，就統(tǒng)統(tǒng)留給朋友和游戲吧。

旅程快到結尾的時候，我收到一條未知的好友申請。我以為是其他群里的好友來加我，于是便通過了，但我沒想到是以前的同學來找我。

那時我們正在爬山，馬上就快到山頂。那一瞬間感覺各種不好的回憶又浮現(xiàn)出來，帶著情緒一起，扯亂了我的腦子。

我捧著手機停下腳步，他倆發(fā)現(xiàn)我半天沒動彈，問我發(fā)生了什么。

我說是以前的同學來加我，就是回個消息，這就來。

晚上回到賓館，我想讓自己開心點，于是打開了綜藝。但看著看著，思緒就又被白天的事情拉走，孤獨感開始把我包圍起來，令人窒息。擔心情緒影響朋友們，我在空出來的房間里哭了一場，又走回去。

朋友們沒說什么，只是問要不要一起打兩局游戲。我把自己摔在床上，又坐起來搖了搖頭，扯著被子擦掉剩余的眼淚。

發(fā)小過來緊緊抱住我的腦袋，說：“沒關系，還有我們呢。”

于是我又開始在她懷里抽泣，一邊狼狽地拿衣服袖子抹眼淚，一邊抱著她說謝謝你，真的好謝謝有你在。

后來我們說了什么我已經(jīng)忘得差不多了，只記得那個溫暖的擁抱，以及如果需要，我可以隨時給她發(fā)消息。再后來，就是每周末空閑的時候，我開始主動拉著她打游戲。

好吧，讓我們祝賀她，把我培養(yǎng)成了一個成功的游戲搭子。并且，我不再覺得孤獨了。

我們要永遠保持熱愛

不過很多時候，朋友們也都有自己的生活和事情，于是無聊的我便把精力放在了追星上，每天看著日歷，期待綜藝或電視劇更新。休學后記不清日子的情況，也因為要追更而開始好轉起來。

然后我開始期待能去一次線下，去真正和他們見一面。畢竟沒有什么是比活生生的人站在臺上演出來的更有沖擊力了。于是，我就這么搶到了十月五號太湖灣音樂節(jié)的票，然后奔赴現(xiàn)場。我爸媽甚至更有興致，直接選擇帶我自駕前往，美其名曰我去看演出，他倆去旅游。

演出是十一點才開始，但我們定的酒店離場地比較遠，于是很早就出發(fā)了。天氣不太好，早上的天有些陰沉，車窗上結了一層薄霧。當然這不是最倒霉的，最倒霉的是我當天剛好是生理期，體力直線下滑。到演出場地的時間是八點半左右，雨點就這么落了下來，不大，但會讓人莫名擔心起來。

畢竟是第一次去音樂節(jié)，多少還是有些緊張。九點半大家開始陸續(xù)進場，這個時候雨已經(jīng)停了，有人跑著，有人走著，許多聲音從我耳邊飛過去，全是歡聲笑語。我緊繃的身體開始慢慢放松下來，找了個好一些的地方站定，然后等待演出開始。

身邊熙熙攘攘的聲音討論著演出嘉賓，前排已經(jīng)有粉絲的應援大旗搖了起來，還有一些手幅。在開場前我想先拍些照片，試一下手機鏡頭和望遠鏡的效果。于是屏幕里出現(xiàn)了在微風中飛舞的各色旗子，都是參演嘉賓的應援色，像極了初秋的山林，五顏六色又生機勃勃。

我知道那是粉絲表達愛意的方式，旗子飛進鏡頭里，一按快門就定格下了這個瞬間。在我前幾排舉著手幅的女生四面八方轉了一圈，我舉起手機打算拍拍橫幅，她的笑容就那么出現(xiàn)在鏡頭里，燦爛又美麗。那一刻，我突然就覺得我又和這個世界連接了起來。雖然還沒開始，但它已經(jīng)那么具有生命力，連陰沉的天也阻擋不了這份熱情。

當主持人的聲音響起來的時候，現(xiàn)場就更活躍起來，這意味著演出馬上要開始了。聽著主持熱中氣十足的報幕，我感覺自己找回了久違的活力，和周圍人一起歡呼，一起激動。時間就在一首又一首歌聲中過去，每個人都沉浸在音樂里，笑著鬧著，時不時響應歌手發(fā)起的合唱互動。

由于下雨，五點多的時候，我體力告罄，選擇結束我的首次音樂節(jié)之旅。雖然沒聽完全場有些遺憾，但沒有什么事情都會是完美的，這些快樂足夠我反復回味，支撐我到年尾了。也許在下一個秋天，我還會義無反顧地奔向他們，奔向我所熱愛的一切。

演出結束的第一天，我們從常州返程回家。早上的太陽還沒越過云層，我們就已經(jīng)在高速上了。我在后座望著太陽一點點升高，掙脫云的遮蓋，跟著筆直的道路撒下一地金色的光。

我媽跟我開玩笑，說昨天你去看演出的時候是這個天氣就好了。我沒應聲，心里想著沒關系，為了熱愛去淋一場充滿快樂的雨，又有什么不好的呢？

你看，在對的時間選擇合適的方向出發(fā)，太陽也會跟著你回家。

講著講著，故事也該到了結尾。今年很多事讓我覺得，其實抑郁癥沒什么好怕的，雖然有些時候它會讓我歇斯底里，動彈不得；有些時候會讓我的胳膊莫名其妙的疼起來；有些時候會讓我無可奈何的低落下去。但我有朋友的關心，有家人的陪伴，有心理咨詢師的幫助，有我的熱愛。

一年時間，我沒再去學習知識，而是學習享受生活。這一年很多快樂的經(jīng)歷都彌補了我原來不曾感受到的生命力。也許明年春天的第一場雨落下的時候，我就會開始長出新的枝椏，而那些枯死的過去，都會成為我的養(yǎng)分，直到我開出絢麗的花。

今日作者

楠枋

18歲抑郁焦慮患者，ENFP，性格比較開朗，喜歡交朋友，愿意跟朋友交流彼此觀點，目前還在休學階段，希望探索情緒、學習和生活的平衡狀態(tài)。

加入我們吧

（加入公眾號）

審校/鑫姐、羊羊、杠鈴

責編/杠鈴

美編/羊羊

圖片/作者提供、pexels