刀刃向內，帶刺成長

送分題：有人救下險些溺斃的你，該怎么做？登門拜謝還是手織錦旗？

姜似（景甜 飾）選擇……

一巴掌呼上去！

別說見義勇為的余七（張晚意 飾）滿臉懵逼，《似錦》這操作也把我看傻了！

早在《似錦》開拍，我就對這部劇有了期待。
前幾天刷到定檔預告，“重生”“復仇”“宅斗”等關鍵信息釋出，更是感到大事很妙，是乳腺暢通的氣息！一秒預約，不帶猶豫。

第一時間追更，觀感竟超越預期，它爽到有些“六親不認”，精神狀態遠超本現代人！

當然，光靠“爽”沒法讓我一口氣上頭追平，越往下看越心口發緊，《似錦》在爽的同時還帶有銳利的刺痛感。

這份刺痛，是妥協者重啟人生后的“成長刺”，也是仁義之人開啟獵殺時刻，掃清濁世不公的“破局刺”，更是隔空點醒我的“清醒刺”。

原來，不必等待重生，我們本就有另一種活法。

好想像姜似一樣這么硬氣地活一次。

上一世，她是備受欺凌的東平伯府四姑娘，含冤慘死；這一世，她帶著記憶重生，決定做個“刺頭”。

主打一個走到哪得罪到哪，恩人勿近，親戚更是滾開——

這邊，姜似剛被赤羽騎將軍余七救上來，那邊，二嬸肖氏（馬蘇 飾）就忙不迭地為她操辦白事。

鈕祜祿·姜似不語，只一味突臉“詐尸”，嚇得肖氏差點一命嗚呼。

且慢，這還沒完！

二嬸剛要發電報，姜似一記掌摑手動閉麥，夠解恨，我直接“桀桀桀”笑成了反派。

開局沒幾分鐘，《似錦》就拋出一連串爽點，而且不要隱忍自嗨的暗爽，就要正面開大的明爽！

姜似落水是因為“未婚夫”安國公世子季崇易（孫祖君 飾）背信棄義，慌亂之中把她推入水中。

上一世姜似妥協嫁給了季崇易，命運由此陡轉急下，此刻預知一切的她下定決心退婚，改變命運。

說干就干，姜似大點兵，開啟一場酣暢淋漓的獵殺時刻——

一殺：二嬸私藏聘禮，姜似設計“引蛇出洞”，將聘禮悉數送回。

智商降維打擊，酸爽！

二殺：“未婚夫”登門謝罪，姜似反手將他告上公堂，把家事擴大化為刑事案件。

不顧名聲非議，夠狠！

三殺：“準丈母娘”情感綁架姜似，姜似“不聽不聽，王八念經”，正面回懟。

外耗精神拿捏，我學！

??

一套絲滑連招下來，二嬸瞬間紅溫，“未婚夫”自亂陣腳，“準丈母娘”理屈詞窮，而姜似拿著退婚書解鎖勝利結算畫面，開啟新生。

很多人都說姜似性情大變，但細品會發現，她的成長并不突兀，是一個平凡女子置死地而后生，痛定思痛的破土重生。?

《似錦》用雙時空敘事闡明了姜似的成長動力，以上一世的死亡作為代價，彼時的痛感和此時的覺悟交織，才促成了開大的爽感。

過去的“弱女”認為只要妥協就能解決問題，低頭、下跪了一次次，每次妥協就像一根扎進血肉的刺，別人傷害她，她也允許別人傷害自己。

如今，擁有“預知”能力的姜似深知一味妥協吃苦，只會讓更多的苦難流向自己，她憤怒而堅決地奪回人生主權，即便遭遇惡意與嫌惡也不委屈自己。

雙時空敘事亦讓姜似的成長布滿情感張力，同一個人，兩種命運，叫人唏噓不已。

姜似從過去的累累傷痕中汲取審視自我的力量，把扎進血肉的刺拔出，長出了護衛自己的名為成長的刺，治愈了過去的自己。

原來，“刺”可以帶來傷痕也能鑄成鎧甲，我們可以用不討好的“帶刺”的勇氣守住自己的陣地。

這才是當代人需要學習的精神狀態，這個世界休想pua我！

刀刃向外，刺破不公

退完婚就萬事大吉？

《似錦》用一抹詩意又生動的妙筆將敘事與格局再次打開——

姜似擅長作畫，曾經她只作花鳥圖，筆觸雅致淺淡，現在她喜歡畫山水圖，下筆利落，濃墨重彩。

從見庭院花鳥到踏天下山水，姜似的格局不止于閨閣宅斗和重塑自我，更在于用一場場“自救”與“救人”刺破封建強權對女性及弱勢群體的欺壓。

就說退婚一案，姜似得知季崇易與商婦巧娘有私情，而巧娘執意嫁入國公府，即便是妾。

一切為了榮華富貴？非也。

古人道“餓死事小，失節事大”，巧娘未婚先孕，輕易就能被閑言碎語給淹死，她知道季崇易并不可靠，但她需要為自己和孩子謀一條生路。

上一世困于名節的姜似將心比心，因此她不僅要退婚，更要巧娘嫁給季崇易成為正妻，自救之后再救人。

巧娘為姜似作證，姜似為巧娘鋪路，她們雖是“情敵”，卻因相似的生存困境成為共同體，攜手解開封建的枷鎖。

類似的互助情節還有很多，姜似沒什么大女主包袱，不局限于單打獨斗，而擁有“萬物皆為我所用”的主體性和配得感。

隨著劇情推進，《似錦》不斷上難度上壓力，從宅斗家事進階到懸疑命案，好在姜似遇強則強，協同許多志同道合之人，積聚形成更大的力量——

運籌帷幄的余七/郁錦，隨意出手就成為都城右司司尉的一位神人，同時擁有多重神秘身份。

他與姜似在上一世相愛又錯過，命運讓他們再次相遇，以為要開始甜甜的戀愛了？

錯！他們先是劍指渣男，再是追查惡徒，#不談戀愛先除四惡#反而讓兩顆心靠得更近。

不畏強權的甄珩（崔航 飾）是都城司通判，天下文官的典范。

很喜歡看他和余七的職場戲，一個沉穩有正氣，一個機敏有沖勁，有這樣的同事我想天天上班！

女性角色也都讓人印象深刻。

經常是先描繪一個刻板形象，讓人罵罵咧咧地把“惡女”“軟柿子”“嬌妻”的標簽貼上去。

下一秒把刻板形象推翻，這是劇作上的反轉，也是對世俗成見的反擊，這樣的打臉真的可以多來點！

比如姜似的三姐姜俏（嘉澤 飾），謹小慎微的庶女，但竟是這樣的“弱者”反過來想要保護姜似。

有血有肉的群像寫成“連環少女失蹤案”中的多線敘事，一群智商在線的人開團獵殺，構成截至目前我心中的劇情最高光——

上一世，姜似被二姐姜倩（趙昕 飾）送入二姐夫曹興昱手中慘遭玷污，曹某乃權豪勢耀的長興侯世子，姜似的血淚只能往肚里咽。

本以為回避二姐就能躲過這遭，但她在發現神似自己的平民少女突然失蹤后，懷疑是曹興昱暗中作祟，決意一探究竟。

另一邊，余七和甄珩暗中調查，順藤摸瓜查出更多的失蹤案，皆指向曹興昱。

當線索收束，兩邊的聰明人快狠準地將案件全貌拼湊起來，解鎖雙倍勝局與經驗值。

沒錯，復雜的案件反而激發了他們的潛力和合作默契，很久沒看到遇強更強，尊重所有人智商的爽劇了！

更顯示出尊重的是，樁樁案件旨在為受害者發聲。

芍藥花肥的意象令人心有戚戚，曹興昱將少女尸體作為花肥，是上位者漠視生命的極致體現，也是官官相護織成罪惡叢林的具象。

而以身入局的姜似，如同一根破局的刺，刺向不公，逼得所有人去正視這份罪惡。

從古至今，我們需要這樣的人，需要這根不與世俗同流合污的刺。

從過去刺向當下

許多“爽劇”寫著寫著會變成主角開掛的土味幻想。

而《似錦》不同，它的獨特與高級之處在于講述古代女子的覺醒，也在講述每一個人的覺醒，像一場跨時空的擁抱。

姜倩這個角色叫人又恨又痛心。

她是丈夫的幫兇，甚至對自己的妹妹都能下手，還說“只怪她生得太好”。

但把“洋蔥”往里剝一層會發現，歹毒行徑下是飽受家暴摧殘的身心，姜倩深知娘家人不會也不敢為自己頂撞強權。

助紂為虐，是閨閣女子的不得已，也是受害者的自我保護機制和逆變心理。

讓旁人將她拉出泥潭治標不治本，姜似給了她一個重新選擇的機會，讓她主動跳出悲慘敘事。

很欣喜《似錦》沒有落入“重生者成為救世主”的俗套敘事，大小角色都擁有自己的獵殺時刻，靠自己的力量逆天改命，這才是我們當下需要的爽劇！

姜倩這樣的不完美受害者還有很多，好在《似錦》始終將鏡頭對準施暴者，沒有苛責受害者，這份理解與共情需要被反復強調。

因為，劇中案件不僅發生在那個封建的時代，還與現實息息相關，從過去刺向當下，清醒地刺向一顆顆麻木的心。

當然，也不總是鋒利濃烈的情感才是那根“清醒刺”，我也很喜歡《似錦》中細膩的部分，讓我的心頭一軟又一軟，和姜似一樣正視當下，珍視身邊人。

尤其愛看姜似、父親、哥哥這一家三口的溫馨日常，為了一個雞爪貧嘴半天，只有在家人面前才能如此毫無顧忌吧。

還有余七、龍旦、二牛“兩男一狗”的插科打諢，當面互坑背地卻是“我的兄弟只能我蛐蛐/汪汪”。

更是宋代街市的人間煙火味，用平視的鏡頭記錄小攤販們的不易與生活趣味。

最戳中我的，則是姜似在認清生活真相后還能敞開心扉的英雄主義。

上一世她被余七一箭穿心，愛人變仇人。

這一世，兩人尚未解開誤會，她已決定順應內心回應余七此刻的好意，清醒地沉淪。

或激烈的覺醒，或普世的關懷，或柔軟的情感，因為夠真情實感，《似錦》才能隔空“扎”到我們的心上。

越發覺得《似錦》本身就是一把刺刀，折射出創作者的鋒芒態度：

人物帶刺，有血有肉有成長；敘事帶刺，直面不公，破格破局；立意帶刺，從歷史刺向當下，爽完之后還有余韻。

剛開播就如此高能，不敢想象后續有多震撼。

這不？

每當我覺得這集夠精彩了，預告又把我的期待值提上一個度——

“芍藥癲公”要被緝拿歸案？失蹤女子終于重見天日？

單元案件層層翻轉，主線懸疑慢慢推進，姜似后頸上的圖騰代表著什么？余七接近她是否別有用意？

好想一鍵穿越到大結局……

這種期待和信任，會使得觀眾和姜似達成某種“共謀”。

命運面前，她化作刺刀，破局而生。

而此刻，我們等更的心就是《似錦》的場外勝利結算畫面吧！