2013年臺灣男子章育晨為父親收拾遺物，卻意外發現，自己在大陸還有一個姐姐。父親離開大陸時她還未出生，也至死沒見過她。2019年，章育晨尋親無果后向警方求助，姐弟見面時，好似兩代人。
曾經，年幼的章育晨經常看到自己蒼老的父親坐在門口或窗邊，往一個方向望，眼里滿是愁緒。他并不知道為什么，只知道父親比別人的父親年齡大很多，更加不拘言笑，好似有什么沉重的東西壓在他的身上，沒有人同他分擔，也沒有人能夠讓他開顏。
有時候，他會摸摸章育晨的頭，似乎想對他囑咐什么，卻又嘆了口氣，沒了下文。

章育晨有時候會問母親，但母親只會讓他多體諒父親，因為他的父親回不去家了。
“回不去家？為什么？”章育晨不理解，他覺得，有爸爸媽媽在的這個地方就是家，他每天都回家，父親又怎么會回不去家呢？
章育晨后來大概明白了許多，但感觸并不深刻。在母親去世后，他更加依賴父親，然而父親的精神狀態也不太好了，每天只念叨著“家”。2013年父親章國琛去世，章育晨孤身一人，他整理父親的遺物，卻意外發現箱子里有很多陳舊的信件。
厚厚幾摞信封保存的非常好，每一個邊角都整整齊齊，但還是有很多被反復拿出翻看的痕跡。

章育晨疑惑：父親有什么需要通信的人嗎？他怎么不知道。而且怎么沒有最近的信件，看日期，最晚的都是幾年前了。他小心翼翼地拿出來，一篇一篇地讀，慢慢地，章育晨淚流滿面。
因為那信紙上滿滿的字都是“思鄉”。他的父親，終其一生，也沒有回到自己的故鄉。
在這些信中，章育晨逐漸了解到父親的另一面。他會關心對面的妻女，因為回不到家感到難過，對妻子生育撫養女兒時自己不在身邊感到愧疚。同時，章國琛也因為自己已然娶妻生子而產生了濃厚的負罪感。
章育晨看了眼日期，很好，他那時候還不懂事，對父親的反應沒有記憶。

后面，信件往來逐漸增多，一張薄薄的信紙承載著一個家庭的信念。章國琛在對面的妻子的理解下逐漸轉變思想，沒有再沉浸于自己再婚對不住對方的感情里，而是關注于妻女的狀態。同時，因為局勢的變化，章國琛重燃了對回家的希望。
然而，到了最后，信件戛然而止，再也沒有回信。這時章育晨已經懂事了，記得父親焦慮消沉了很長一段時間，好幾次還是他去郵局叫父親回家吃飯。
章國琛最終還是沒有回去，因為各種原因滯留在臺灣，最終身死他鄉。而他死時，甚至不知道大陸對面的妻女到底發生了什么，才導致斷聯。他是在濃濃的牽掛中死去的。

章育晨為父親強烈的感情感到震撼。他決定追尋大陸那邊的真相，尋找自己最后的親人，為父親、也為自己尋根。
章育晨在臺灣展開調查。然而，他沒有什么線索，僅憑信件里的只言片語，章育晨根本沒有摸到頭緒。
但他查閱資料時，了解到父親是在國共兩黨打仗時，國民黨退往臺灣的時候被大勢裹挾到這片島嶼的。這樣被迫來到臺灣回不去家鄉的人，還有很多。他們或者已經死去，或者還留在世上，卻因為種種原因，再也跨不過那個海峽。
章育晨更加堅定了自己尋親的心。他在臺灣尋找六年仍舊無果，終于決定前往信件所寫的地址，父親的故土，大陸。

到達了欽州市，多方打聽之下，章育晨并沒有什么線索。因為過了幾十年，地名更迭，老人故去，全然是陌生景象了。就是章育晨的父親章國琛來了，可能也得恍惚一下，摸索許久才能回去，更別說從未來過大陸的章育晨。
雖然沒有結果，但很多人建議章育晨直接去派出所找警察求助，他們肯定能幫他查出來。章育晨半信半疑，最終還是在無可奈何之下，寫了一封求助信，將之交給了欽州市公安局。
章育晨沒想到，警方對此十分重視，很快找他來了解情況。雙方雖然溝通上有困難，卻都在努力表達，最終警方決定，幫他去“欽州上北營村”查訪。

派出所有經驗的警官在查不到地名的情況下，提到了族譜。他說：“章是個大姓，在咱們這邊是有祠堂族譜的，往上查個十幾代都沒問題。章國琛的年齡，也就是前幾代的事，應該能夠在族譜上查到。”
然而，大家翻遍了族譜，都沒有查到“章國琛”這三個字，倒是同一輩的名字有很多。這個查不到，警方決定換個方向，查已知的第二個名字“章棟”。
族譜上對章棟的父親說明是“曾就讀師范學校，后去臺灣”，名字和父親的經歷都對上了。警方立即行動，找到了章棟的住址。

章棟當時白發蒼蒼，卻在得知自己在臺灣的弟弟過來找她后，哭得難以停止。兩人一個已是奶奶輩的人了，另一個看著卻還是叔叔輩，相差幾十歲，好似兩代人，卻因為神奇的血緣聯系在一起。
章育晨終于有了親人，他和的父親的名字也記入了族譜，這段尋親路，這場漫長的分離，終究有了結果。