家人們，今天咱來嘮嘮一位商業大佬褚時健的傳奇人生，那劇情比電視劇還精彩，簡直就是一部充滿了大起大落、愛恨情仇的“現實大劇”。其中，他女兒褚映群的遭遇，更是讓人唏噓不已。

1995年12月1日，這日子對褚時健來說，就像一場躲不開的噩夢，直接把他的生活砸了個稀巴爛。

那天晚上，身為紅塔山集團董事長褚時健，還在省委副書記令狐安家里，跟人熱火朝天地討論企業發展大計呢。突然，一陣電話鈴聲打破了平靜，這鈴聲，就像一道催命符。

褚時健一接起電話，整個人瞬間就像被抽去脊梁骨，情緒直接崩潰。那位在商場上叱咤風云、堅毅果敢的云南漢子，居然在別人面前失控了。

他的律師馬軍估計到現在都忘不了那一幕，褚時健淚如雨下，拉著他的手哭得那叫一個撕心裂肺：“姑娘！姑娘死了！在河南，自殺了！是我害了她，要是我聽她話早點退休，她就不會這樣！”這哭聲，簡直能把人心都給哭碎了。

褚時健的女兒褚映群，那可是家里的長女，承載著褚時健和馬靜芬夫婦滿滿的愛。

一開始，她叫褚映紅，結果有個風水先生說這名字不好，小映紅以后會有災劫，嚇得褚家人趕緊給她改成了“褚映群”，想著改個名就能避避禍。可誰能想到，改名也沒擋住命運的捉弄。

褚時健夫婦在解放戰爭里也是出過力的，建國后還當了公職，本以為能過上安穩日子。然而才新婚不久的兩口子，就被下放到元江河谷的紅光農場勞改，每天不是種地，就是榨糖、喂豬，那日子，苦得沒法說。

年幼的褚映群，就看著自己父母整天在農肥和飼料里摸爬滾打，不管怎么洗，身上總有股牲畜的屎尿味。但好在一家人心態好，苦中作樂，褚映群的童年雖然窮，但也算過得幸福愉快。

那時候，褚家人的生活就像坐過山車，一會兒一個樣。接下來的幾年，褚時健被安排到新平縣牧場、堵嶺農場、曼蚌糖廠這些地方，褚映群也跟著父母在云南的大山里到處跑。直到1978年十一屆三中全會，褚時健才被平反，生活慢慢有了起色。

1979年，那可是褚家人命運的轉折點。這一年，褚時健被安排到玉溪卷煙廠當廠長。當時的玉溪卷煙廠，就像一個破落的小作坊，到處都是虧損，還欠了一屁股債。

但褚時健可不是一般人，他骨子里就有一股不服輸的勁兒，硬是用了近20年時間，把這小廠打造成了亞洲煙草業巨無霸。

他對廠里從煙葉種植、加工生產，到管理制度，來了個全面大改造，就像給一個破舊的房子來了次豪華裝修。僅僅過8年，玉溪卷煙廠就成國內龍頭，“紅塔山”也成了煙草界金字招牌，那真是馳名四海，誰提起來都得豎個大拇指。

這時候，褚映群作為廠長女兒，也在玉溪卷煙廠工作。褚時健對員工要求嚴格，對子女也是一樣，既嚴格又關愛。他還給褚映群和褚一斌姐弟安排了20歲之后，在玉溪卷煙廠的人生規劃，不過姐姐聽話接受了，弟弟卻叛逆地跑了。

不光是子女，小姨子馬靜芳、小舅子馬建華、外甥俞斌這些親戚，也借著褚時健的光，在煙廠或者從事煙草相關工作。這裙帶關系，當時看著挺風光，沒想到后來卻成了禍根。

褚時健和那些只知道靠特權賺錢的國企管理者可不一樣，他是個有想法、有開創性的企業家。為了實現自己的理想和企業發展，他經常干出一些讓人驚掉下巴的事兒，有時候甚至在法律邊緣試探，得罪不少利益集團。

上世紀90年代初，在褚時健的帶領下，玉溪卷煙廠和后來的紅塔山集團賺得盆滿缽滿，累計向國家貢獻991億元利稅，這數字，簡直太驚人了！他還拿著存款到處投資，造紙、能源、交通、制藥，啥都干，把玉溪卷煙廠變成了多領域發展的紅塔集團。

據說，他因為投資水電站這事兒，還和朱*總理成好朋友。當時總理問他這投資能給中央帶來多少收益，褚時健說30億，總理還笑他吹牛。

結果第二年，財政部就收到紅塔集團40億“報賬”，這可把大家都驚到了，兩人也因此結下深厚友誼，后來褚時健出事，總理還惦記著他，經常托人問候。

但褚時健為了解決企業和人際交往中的問題，也干過一些不合規甚至違法的事兒。1982年，為了解決輔料不足的問題，他決定用串換的輔料生產，結果被紀委認定為“投機倒把”，受到警告處分。

這事兒最后不了了之，卻讓褚時健的膽子越來越大，行事也越來越無所顧忌，這就為他后來的大禍埋下伏筆。

1994年，“貴州第一夫人”閻建宏貪腐案爆發，一查發現她倒賣5萬件紅塔山煙獲利，這一下褚時健和玉溪卷煙廠就被推到風口浪尖。

中央指示調查組去云南調查。第二年，河南三門峽又有人舉報，市煙草分公司行賄非法獲得香煙，中紀委親自督辦，云南、廣東、海南司法機關聯手，把涉案人員押到河南，其中就有褚時健妻子馬靜芬和女兒褚映群。

一開始，褚時健沒把這當回事，因為在當時，遞條子送票子拿貨倒賣這種事兒挺常見，他自己也沒少干。

而且組織當時也沒怎么懲罰他，他還在 1995年云南煙草大整合里，當上云南紅塔集團和玉溪紅塔煙草集團董事長。他還想著能像1982年一樣，輕松躲過這一劫，結果沒想到，這次上頭動真格了。

還沒等中紀委對他做出處理，褚時健就收到女兒在洛陽看守所自殺的噩耗。其實褚映群早就勸過父親退休，說這樣能保住名望和身家。

她作為廠長女兒，經常有人給她送禮遞條子，她知道這事兒雖然能帶來好處，但不長久，還違背禮法，所以希望年過花甲的父親趕緊退休“避禍”。

可褚時健哪能輕易放下肩上的擔子，畢竟這關系到玉溪甚至云南的發展。現在女兒因為自己去世，他才如夢初醒，可一切都太晚了。

褚時健想去洛陽為女兒奔喪，卻被告知遺體已經火化，也沒什么個人物品可領，連證明女兒自殺的遺書都不能公開。這一系列操作，讓在官場摸爬滾打多年的褚時健明白，自己的處境已經非常危險了。

最終，褚時健因為貪污和巨額財產來源不明罪，被判處終身監禁。直到 2004年，因為多次立功，再加上身體虛弱，才獲得假釋。

女兒的去世，對褚時健打擊太大了。褚映群是長女，陪著褚家從落魄走向鼎盛，又經歷巔峰跌落，最后還“因父而死”，這讓褚時健痛心不已。

入獄那段時間，褚家就像被暴風雨襲擊的小船，搖搖欲墜。家主進了監獄，長女自盡，幼子流落海外不敢回國，家里只剩下形神枯槁的馬靜芬和褚映群的孩子任書逸。

任書逸小名叫圓圓，當時褚家已經窮途末路，為了不耽誤孩子前程，就把圓圓托付給友人任新明照顧，還讓她改姓“任”，徹底消除褚家對她的負面影響。

看著自己的家，因為自己而支離破碎，褚時健悔恨萬分。為了補償子孫，也為了證明自己，年過七旬的他再次創業。他靠著哀牢山的好環境、嚴格精細的種植標準，還有多年積累的人脈拉來的投資，成功培育出了“褚橙”。

“褚橙”一出現，就給當時陷入低質豐產陷阱的水果種植業指一條明路。靠著過硬品質和香甜口感，高檔水果在國內市場也能大賣。

2018年，褚橙產量達到1.3萬噸，營收2億元。這成績，在市場內卷、利潤率低的農業領域，簡直太了不起了。

褚時健也確實用“褚橙”補償了子孫，幼子褚一斌、外孫女任書逸及丈夫李亞鑫，都在“褚橙”擔任高管。

“壯士暮年，雄心不已。”雖然褚時健靠著二次創業，給子孫留下了不錯的家業，但每次看到任書逸，他還是會痛心。

因為任書逸長得太像她媽媽了，大眼睛、薄嘴唇、瘦削的下巴，尤其是那帶著陰郁和哀傷的眼神，每次都能讓褚時健想起1995 年那個悲慘的冬天。

他把對女兒所有的愛和虧欠，都傾注在了任書逸身上。可以說，如果沒有這份虧欠，可能就沒有“褚橙”了。

現在，褚老已經故去，我們不知道他對自己當年入獄是怎么想的。但從他后來的言行能看出，2018年，好友王石去哀牢山拜訪他，在接風宴上，他說自己90歲了，很多事干不動了，但他覺得自己對得起國家，對得起社會，也對得起家里幾代人，已經心滿意足了。

褚時健的一生，充滿了傳奇色彩，他的故事，也值得我們好好品味。