哪吒究竟是哪里人?
有人考證他出生在天津,有人堅稱他是江浙人……而四川人,則攜宜賓翠屏山的哪吒行宮、江油乾元山的太乙真人道場等等信息加入了這場討論。
實際上,對一個虛構神話人物的“出生地”爭論,不過是大家對于角色認可與喜愛的一種外化表現。
動圖來源/《哪吒之魔童降世》、《哪吒之魔童鬧海》官方宣傳片
哪吒系列電影中體現的人物性格
處處透露出幽默與不羈。
但我們又分明能從這部四川造的《哪吒2》中,看到太乙真人的川普、結界獸的三星堆風格等四川元素的投射。
更讓銀幕之前每個川渝人感同身受的,是他們從《哪吒2》中看到了一個一生倔強、反抗霸權、樂觀豁達的哪吒形象。
攝影/鄭新洽
現實版的哪吒騎著“風火輪”逆行救火
展示了川渝人的血性。
頂著黑眼圈在陳塘關、龍宮、玉虛宮橫沖直撞的魔童,分明就是從古至今川渝人開山辟地、護衛家國的模樣:李冰父子在岷江怒濤中降服水患的都江堰,秦良玉白桿兵保家衛國的旌旗,340萬出征、傷亡64萬的抗日川軍踏遍河山的血腳印,數千萬川渝兒女背著編織袋異鄉打工開辟的新“蜀道”,哪個不是現實版的“我命由我不由天”?
你看錦江春色依舊來天地,你看巴山夜雨仍然漲秋池。川渝人三千年練就了一身哪吒式的“犟拐拐”功夫:亂世打仗,盛世打工,閑時打牌,早把“不認命”三個字烙進基因。
川渝人從不解構生活,他們只沉迷于生活本身 。 攝影/程琦皓
又犟又神的川渝人,如何活成自己的哪吒?或許我們能從時間長河中找到答案。
犟拐拐的川渝人都是對抗霸權的哪吒
提起一桿槍就敢去打最硬的仗
倘若哪吒真的生在川渝,他一定會收獲一個“咬卵犟”的外號,川渝人有多犟呢?看看《哪吒2》就知道。
這部電影中最震撼的一幕,莫過于哪吒在天元鼎中身中穿心咒,卻硬扛著血肉模糊的身軀破鼎怒吼:“我活不活無所謂,我只要你死!”
這種寧死不退的狠勁,像極了抗戰時期的川軍。
當年川軍喊出“不滅寇,誓不還” 用血性成就了如今的幸福人間。
民國軍閥割據時期,四川盆地的大小軍閥也斗得難分難解,川人就像哪吒一樣,平時點到為止的“內斗”攪得“陳塘關”雞飛狗跳;但一旦面臨日寇入侵,他們便一致對外,把腦殼拴在褲腰帶上穿著草鞋提起槍就去硬剛。
1937年全面抗戰爆發,8年間共有340萬川軍(據考證,其包含近300萬新征兵與抗戰之初的40余萬川軍正規軍)出川抗日,占全國抗戰總兵力的五分之一!
抗戰時期四川地區(今川渝)貢獻數據,均為全國之最。 制圖/九陽
他們腳踩草鞋、身著單衣,扛著“老套筒”步槍和自制大刀,卻打出了中國軍人的血性。
“我不愿你在我近前盡孝;只愿你在民族分上盡忠?!?/strong>這是四川北川縣老人收到兒子王建堂請纓抗日的決定后,托人交給他的“死字旗”上所留的話。與哪吒電影中太乙真人決意赴難時那句操著川普的“不曉得我頂不頂得住”遙相呼應,道盡了川人骨子里的倔強與正義。
攝影/柒哥
川人好安逸,但為了骨子里的倔強與正義
無論多強的敵人,老子都不得虛!
在成都等地征集到的抗日戰爭期間血書與遺物中,幾乎每一件都浸透著“不死不休”的決絕。
340萬川軍抗戰,64萬傷亡,人數均為全國最多……多少忠骨永遠埋葬他鄉。
攝影/李文博
抗日戰爭期間川軍犧牲人生為全國之最
多少川軍忠魂埋骨他鄉,圖為云南騰沖忠烈祠。
在臺兒莊戰役中,川軍將領王銘章(四川新都人)死守滕縣,面對日軍機械化部隊的猛攻,他下令“我們決定死守滕(縣)城,城存與存,城亡與亡”,直到子彈打完,刺刀拼紅,最終本役所有川軍將士壯烈殉國。據川軍抗戰史記載,此役日軍傷亡逾兩千人,為臺兒莊大捷爭取了寶貴時間。
武漢會戰時,重慶銅梁人郭汝瑰指揮的川軍26師在叢林間與日軍展開白刃戰,用血肉之軀筑起防線。戰后統計,全師5000余人僅存600,士兵的刺刀上沾滿敵人的碎肉與血跡。
淞滬會戰尤為慘烈,“這個戰場就像大熔爐一般,填進去就熔化了!”這是曾任第三戰區司令官馮玉祥的一段原話。但四川廣安人楊森率領的20軍穿著單衣草鞋,拼死在血肉橫飛的戰場上硬生生撕開日軍防線,被稱作“絞肉機中的奇跡”。
圖/視覺中國
如今人來人往的“打卡地”重慶解放碑
其實是中國唯一紀念中華民族抗日戰爭勝利的紀念碑。
他們的悲壯,藏在細節里。許多士兵出征前,會在衣兜里揣一把家鄉的土和海椒面,或許寓意“魂歸故里,死也要辣得痛快”。再看如今人來人往的重慶解放碑,其實全名為“抗戰勝利紀功碑暨人民解放紀念碑”,一如《哪吒2》中天元鼎里豎起的定海神針,成為中國人民世世代代反抗侵略的精神堡壘。
川渝人的血性,不僅在前線,更在后方。
在國民政府退守四川盆地后,日軍對重慶、成都、萬州、樂山、自貢、瀘州、南充、宜賓等60余個市縣進行轟炸襲擊,旨在摧毀中國抗戰后方。
資料來源/重慶新華日報舊址,重慶大轟炸遺址紀念館
作為抗戰大后方,即便被無盡轟炸
川人也沒有讓日寇踏入半步。
其中,重慶大轟炸尤為慘烈。在5年半的時間內,日軍投下數萬枚炸彈,山城化作焦土。但防空洞里的川劇藝人改編《風波亭》,借岳飛之口唱出“倭寇不滅,戲臺不歇”;尸山血海的廢墟之上,百姓用石灰寫下四個大字——“愈炸愈強”;在重慶十八梯防空洞,老師們在轟炸間隙堅持授課,用炭筆在石板上寫“國破山河在”,孩子們齊聲誦讀的聲似乎壓過了敵機的轟鳴……
這種抗戰后方的頑強精神,不僅僅在防空洞內,也在藍天之上。抗戰后期,瀘縣、富順、隆昌、江津、合江、榮昌、敘永、納溪等地百姓來到瀘州肩挑背扛修跑道,孩童也用竹筐運送碎石,硬生生筑起瀘州藍田機場這道“空中長城”,成為駝峰航線這個抗戰后方物資運送生命線的主力機場。
攝影/馮大偉
川人的精神與韌性,與四川盆地的高山河流一道
鑄成另一座長城。
愛國實業家盧作孚(今重慶合川區人)也冒著日軍轟炸,動用自己全副身家實施了著名的“宜昌大撤退”——用40天搶運了10萬噸戰略物資入川。
那些逆流拉纖的川江纖夫們,硬生生在呼喊不絕的號子中將一艘艘大船安全拖到了川內大后方。盧作孚多年后在回憶中寫道:“(川江纖夫)不斷地歌唱,往來的汽笛不斷地鳴叫,輪船上的齒輪不斷地呼號,配合成了一支極其悲壯的交響曲,寫出了中國人動員起來反抗敵人的力量。”
川渝人的這種血性,不僅僅系于這數十年前的川江纖繩上。2008年汶川地震,四川人民樂觀頑強的精神不斷上演著可歌可泣的故事;2022年重慶山火,摩托車隊載著志愿者沖向火場救火,車燈連成一條“星光長城”……正如哪吒在電影中所言:“若命運不公,就和他斗到底!”
圖/視覺中國
川渝人迎火逆行的精神與韌性,
鑄成了守護平安的另一座長城。
飛叉叉的川渝人都是說干就干的哪吒
離鄉背井都要去找“活路”
哪吒倘若真的生在四川,他大概會被鄉鄰叫作“李三娃兒”,排行老三,也是家中的幺兒。這個家中的幺兒被父母時刻惦念著,他們之間的羈絆是臨出門打工前母親的一個想而不得的擁抱,也可能是遠在他鄉的李三娃兒對父母孝而不待的遺憾。這世上或許只有一個哪吒,但川渝卻有很多很多個“李三娃兒”。
攝影/周睿杰
時間撥回30年,多少川人背井離鄉
只為家人能過得更好。
從改革開放到新世紀,無數個川渝的“李三娃兒”,如同哪吒為給敖丙重塑肉身,硬生生“踏出一條活路”一般,為了自己與家人,外出找起了“活路”(生計),上演了一場史詩級的遷徙。這群川渝打工人的史詩級遷徙,使得川渝成為了當時全國最大的勞務輸出地。
僅1995年一年內,便有518萬四川人擠上綠皮火車,揣著辣椒醬和咸菜,外出闖蕩。據記載,當年一節定員118人的火車廂往往塞進300多人。他們帶著父母兒女的牽掛離鄉,卻把對家的思念化作動力。
制圖/張琪
在很長一段時間內,
四川(含重慶)一直是中國出省務工人群最多的地區。
這些川渝人用東莞流水線上熬紅的雙眼,深圳工地上夯進鋼筋的川式號子,新疆棉花田旁蒸騰的火鍋底料,一起趟出了一條真正的活路。
據統計,1990年至2010年,川渝勞務輸出累計1.2億人次,農民工匯款反哺家鄉超萬億元。
當“打工潮”開始逆轉,川渝地區的建設變得日新月異。 攝影/嘉楠
打工者不僅帶回了財富,更帶回了文化與自信。近十余年開始,川渝打工潮開始逆轉。四川農民工返鄉創辦企業超百萬家,重慶GDP增速一度登頂全國。連成都天府軟件園內的程序員都開始自嘲:“過去父母在東莞流水線擰螺絲,如今我們回成都代碼里‘修仙’!”
《哪吒》系列電影的導演,四川瀘州人餃子正是這地區轉型的見證者。他在成都郊區租了一間民房,靠母親每月一千多元退休金堅持創作,最終憋出驚世之作。他說:“做哪吒沒別的,就是死磕?!?strong>這種川渝人的‘犟’,就是靠努力死磕到底——電影里哪吒的敢想敢做,其實就是川渝人的真實寫照。
他們用行動詮釋了哪吒那句“若前方無路,我便踏出一條路?!?/strong>
在川渝,所有路都是靠他們自己踏出來的。 攝影/岑剛
那些在川渝人血液中奔騰著的“死磕精神”基因,在這個時代傳承到家鄉的改變之中——這片熱土正以平均每三天誕生一項工程奇跡的速度,將"基建狂魔"的傳奇刻進北緯30度的經緯。
重慶寸灘港與朝天門大橋,見證著這片熱土的滄海巨變 。 攝影/游力
橫跨長江的朝天門長江大橋,以552米磅礴身姿傲立江天,將“世界第一拱橋”的勛章鐫刻在巴山渝水之間;翻越雪域高原的川渝1000千伏特高壓銀線,用中國人的脊梁扛起了全球海拔最高的輸電奇跡;成都沱江大橋如白鶴凌波,澆筑出世界最寬獨塔的鋼筋鐵骨……川渝建設者用熱血澆筑,讓世界見證了中國基建的史詩。
依托這些奇跡般的基建與交通,轟鳴的流水線正重塑著西南腹地的產業版圖。中歐班列呼嘯著劃破巴山蜀水的沉寂;重慶汽車產業年產量突破200萬輛,數家車企在新能源賽道上演著"彎道超車"的驚艷戲碼;成都平原上,英特爾芯片封裝測試基地吞吐著數字時代的星辰大海。
圖/視覺中國
四川德陽是中國第一款民航大飛機C919關鍵部件生產基地
圖為2015年11月2日,C919首架機總裝下線。
除了工地上澆筑通途大道的“黃色安全帽”,還有科技園里敲代碼的“椒鹽程序員”,茶館里直播變臉的“銀發網紅”,乃至在一方樓宇內做出“世界第一動畫電影”的餃子,哪個不是踩著風火輪、風風火火、敢想敢干、飛叉叉的川渝哪吒?
圖/視覺中國
西昌的火箭拖著尾焰升上天際
一如哪吒腳踏風火輪遠征星辰。
神戳戳的川渝人都是松弛幽默的哪吒
隨時都能活出我命由我不由天的態度
若哪吒生在川渝,那他就是一天到黑穿個火把窯褲兒,拿根棒棒在村里面踅來踅去(四川話讀作旋來旋去)、逗貓惹狗的“寶器”,要遭嬢嬢們笑罵“神戳戳的”。但他的“千翻”(調皮)并無惡意,只是一種對生活充滿熱情的抽象戲謔精神。
文物館藏/成都博物館、攝影/柳葉氘
四川出土的東漢陶俳優俑(說唱俑)
存下了這里人民數千年的樂觀幽默。
川渝老輩子有句老話:“只要人不死,就要涮壇子(開玩笑)?!?strong>川渝人天生幽默豁達的態度給他們帶來了極度超前的精神狀態:
設計/魚一條
車翻溝了先睡,看熱鬧要上樹,腰馬合一不怕撻撲爬(摔跤)
這就是川渝人全國知名的松弛感
這種灑脫,與哪吒的叛逆如出一轍:川渝人從不解構生活,他們只沉迷于生活本身。
而談到生活,你不得不承認川渝男人太值得“respect”(尊敬)了,他們可以穿最花的圍腰,按最生猛的豬。
因為一旦穿上“省服”花圍腰,做飯做家務對川渝男人來說都不是任務,而是一種“資格”。剛鼓起腱子肉“聚眾”殺完了豬,便開始涌進廚房,比拼自己細膩的“愛妻大法”:腰肝合炒脆嫩鮮香、回鍋肉油亮焦香、酸辣豬血麻辣酸爽、刨豬湯透出鄉野本味、泡椒肉絲炒出辛辣鋒芒……
攝影/醉語薯薯
在川渝地區,穿著圍裙做飯做家務的
大多是廚藝精湛的男人。
而在上菜之前,飯桌則都是川渝女性們的麻將“戰場”。電影中哪吒的母親被稱作“殷夫人”而非“李夫人”,恰透露出他們對男女平等的態度——男人能拴圍腰,女人當然也能頂半邊天。
在川渝,男人們最難翻越的不是人心中那座叫成見的大山,而是這座“勞資蜀道山”——管你好吆不到臺都不得行。
圖/視覺中國
“勞資蜀道山”是這里女性能頂半邊天的另類寫照
一如圖中川劇中的女性形象,敢愛敢恨敢抗爭。
當然,四川人的幽默與豁達,既是“拼命”與“享樂”的完美融合,也是化悲愴為嬉笑的生存智慧。
在成都著名電視節目譚談交通里,那被網友稱為現實版《活著》的大爺,不僅父母雙亡,哥哥去世,妻子也因為難產離他而去,連養了十幾年的狗都快不行了。面對主持人提出的“你為什么看起來還挺開心”疑問,他如此說到:
“往前看,莫回頭,不要去想那些不開心的事?!?/strong>
川渝大爺,個個都“不信命、向前看”。 攝影/黃祖偉
在紀錄片《最后的棒棒》里,64歲的棒棒老黃身邊僅有一個女兒,他帶著高血壓的病痛與風險,每天起早貪黑依舊工作,不停向前看,因為在他的世界里,讓女兒過好就是最好的慰藉。不僅是一位老黃,重慶還有很多一手扛著生活重擔一手牽著希望的棒棒,這種“越悲愴越嬉笑人間”的態度,恰如哪吒那句:“我是小妖怪,逍遙又自在。”
即將消失的棒棒,是這片熱土把希望揉進生活的真實寫照。攝影/張坤
從烽火硝煙中的死字旗,到綠皮車里的辣椒醬;從防空洞內的川劇鑼鼓,到冬日陽光下長滿川渝人的草坪——這片土地孕育了太多“哪吒”。扛過槍,流過浪,好自嘲但又有韌性,他們始終相信“我命由我不由天”。
下次電影散場時,不妨對身邊人喊一句:“走,去吃火鍋!反正辣不死,就往死里辣!”畢竟,哪吒一般的滾燙命運,從來不是天定的,而是自己“燙”出來的。
屬于川渝人自己的命運,從來不需要“拉稀擺帶” 。 攝影/岑剛
文 | 何如卿
編輯 | 歐寒天、何如卿
策劃、審稿 | 歐寒天
圖片編輯 | =G
制圖 | 魚一條 九陽 張琪
首圖 | 寧大鵬
封圖 | 毛幼平
本文系【地道風物】原創內容
未經賬號授權,禁止隨意轉載
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.