作者：gameParanoia

命運眷顧勇敢之人

從游戲內到游戲外，從游戲到制作組，再到整個游戲圈和這個世界，我想這句話都是適用的。

1

提到戰馬工作室，不得不提到其老板丹尼爾·瓦夫拉（Daniel Vávra）。作為一個真行業老炮，他有著自己對于游戲的硬核看法和理想主義。2011年因創作理念的問題辭職后創立戰馬，這是《天國：拯救》誕生前的故事。

而戰馬的故事并不像很多行業大拿的劇情：投資源源不斷，開發一帆風順。相反的，工作室走上了老板抵押房子成員擔保，靠眾籌續命的路子，而《天國：拯救》發售后也開局不利，bug和大量的優化問題、硬核擬真中世紀玩法中產生的諸多體驗問題亟待解決。但好在酒香不怕巷子深，哪怕低開高走，最終也以超過800w的銷量為2代的制作奠定了良好的基礎。

命運眷顧勇敢之人。

在一代帶來的基礎上，二代開發順利了許多：資金的充裕解決了各種技術難題，也能更好的做制作組想要的內容，首日銷量破百萬上線即回本，且并沒有出現bug滿天飛的情況。

《天國：拯救2》這樣的作品在2025年是反潮流、返流量的，大部分人“短平快”的時代下，這樣的慢節奏依然大獲成功，以真實感作為武器，完成了中世紀模擬器的破圈。

2

我對于單機/主機游戲未來有這樣一個看法：

單機/主機游戲未來會出現兩極分化的情況，傳統的數百小時的3a將會消失。傳統3a有很多為重復無意義體驗，比如育碧罐頭的湊數內容，一些游戲填充性質的收集、任務元素等等。

單機/主機將是兩大類：更多的一次性體驗游戲、更多的沉浸感模擬游戲。

前者而言，就是類似雙人成行這種一次性體驗，高體驗濃度的游戲，也就是說未來很多單機的體驗會比較線性，注重一次性的體驗——這更像是游戲里的高質量電影。

后者來說，就是提供給玩家一個足夠沉浸的虛擬空間，各種模擬經營、開放世界游戲其實都是提供了更真實、更代入沉浸的體驗，讓玩家能充分沉浸或自由探索。終極版本就有點頭號玩家元宇宙的感覺，而一個個單機游戲則是元宇宙里的副本。

當然，這樣的形態會有很多中間態：比如gta5的高體驗濃度的gta本體+足夠沉浸的gtaol模式也會是一種解決方案。

首日售出250萬份《漫威蜘蛛俠 2》：系列成功的秘密

很顯然，《天國：拯救2》屬于后者：沉浸感模擬游戲。

這里面的核心是沉浸、帶入，而不是真實。

真實感服務于游戲的代入感，提供一種更能夠沉浸的游玩和敘事的體驗。

在《天國：拯救2》里面有這樣一個核心邏輯：設計符合玩家的直覺，也就是用真實世界的邏輯去思考玩法。我之前也大概講過一點：

《天國：拯救2》其實做的就不錯，特別是對照1代的情況下。比如，游戲的戰斗核心體驗是中世紀劍術戰斗的擬真感，而不是劍術受苦模擬器。于是戰斗系統就做了簡化，攻擊方向簡單了，操作邏輯也優化了，整體來說算是較好的平衡了真實性和游戲樂趣。

再舉個例子，游戲食物的擬真設計，雖然也受虐，但是通過一系列小設計讓玩家感受更沉浸了，也可能多一些樂子。食物的新鮮度，會讓玩家注意到要通過類似真實世界腌制之類的保存之道，這樣的受虐符合玩家直覺且還會增加對世界觀的代入感。

從這樣的思路出發，很多設計就不是刻意為之的真實和受虐，而是這很合理的沉浸和真實感，以及符合自己思路的流暢體驗：穿衣服要按照順序來穿，但一旦和現實聯系起來就會覺得本該如此；自己戰斗之后臟污滿身，不處理就上街游蕩，熱門對你有所微詞不也非常合理？；穿著重甲那自然就會行動不便，這樣去潛行也自然會非常不方便......

3

從真實感的世界設計出發，把這樣的沉浸感運用在游戲的戰斗和玩法中也是重中之重。

這里面的重點還是：從玩家體驗出發。

以戰斗為例，中世紀的真實感模擬是前提，那么如在寫實和戰斗體驗上做好取舍？其實就是保證沉浸感代入感的同時，保證戰斗的爽快性，以此為基礎可以一定程度的犧牲真實性。

中世紀是冷兵器戰斗，實際體驗上我的體驗還是“真男人還得用大劍”。弓弩雖好，但是換彈實在折磨人，只能遠程用用；槍的體驗更是一言難盡.....但我也很快接受了這樣的體驗，因為在中世紀背景下，這些都是合理的。

另一方面，在《天國：拯救》里我深刻體會到了戰甲的重要性，穿上厚實耐造的護甲雖然行動受限，但實實在在的能夠讓我多來幾下，而走輕便衣服的刺客閃避流風險自然非常大。早期的主角是很難我要打10個的，但在我熟悉游戲的防反、連招和把天賦點起來之后還是一定程度可以來個小無雙的，這樣雖然略微破壞了真實設定，但并沒有破壞沉浸感，反而大大提升了爽感。

從游戲2代基于1代迭代的一些點來看，制作組是非常明白“從玩家體驗出發”這一點的。

4

游戲的玩法其實是有一些CRPG的規則的，而玩CRPG中自然會有S&L的需求。

這就引出了之前一個頗有意思的問題：《天國：拯救2》的存檔為什么是消耗物品、躺床的設定？

頻繁的S&L，對于沉浸感的破壞是巨大的，這可能是設計者的一個出發點吧。在游戲的過程中的玩法，基本是圍繞一個目標，玩家基于自己對于真實世界理解，去自由制定目標達成計劃的模式。這樣達成目標的過程中，會發生很多意外和隨機，如果玩家能隨時存檔讀檔，這樣獨特的體驗和沉浸感就被破壞了。

比如說，我要去找隔壁王老五的某個東西，而這個東西我可以去交涉去騙去偷去搶，如果我制定了一個撬鎖偷盜的計劃，這個計劃的制定過程和執行中的意外和隨機才是樂趣本身，才是我真正沉浸和帶入、感受樂趣的部分。

而我自己的計劃和行動，也是我選擇的一部分，這樣各種事情交織，和游戲的劇情、發展產生聯系和影響，也就算改變了我自己的命運。

從這個角度看，《天國：拯救2》大部分時間都做到了下面這句話：

游戲是一系列有意義感的選擇。

5

《天國：拯救2》的話題下面還有這樣一個問題：

“中國什么時候才能出一款講述自己真實歷史的，類似《天國：拯救2》一樣的游戲？”

我想了挺久，但還是回到了開頭那句話：

命運眷顧勇敢之人。

有想法、提出問題的人很多，但有想法、提出解決方案并自己數十年如一日去做到的人很少。

Daniel Vávra在2011年創業前已經是10多年經驗的行業老炮了，當時有很多換行業新人向他請教，他說：

“他們往往會說自己有一個很棒的點子，請問要怎么把它做成游戲。可當我想要去回答這些問題時，卻無從下手，因為我根本沒做過自己想做的游戲。”[1]

這是他萌生自我創作的開始，后來離開《四海兄弟3》后他表示過：

“我不想做兩年游戲，然后有人說，我不喜歡它，請把它做成別的樣子。于是在項目即將進入預生產階段前，我說，好吧，我退出。”

于是故事這是在這樣“天真又愚蠢”的想法中展開了，但他最后做到了，這就是《天國：拯救》的故事。

而今年創造奇跡的《哪吒2》導演餃子的經歷也是憑一腔熱血：

02年，發現自己不喜歡學醫，于是自學動畫；03畢業入職廣告公司，04年辭職花了4年時間做出了16分鐘的《打，打個大西瓜》，獲得了無數榮譽和好評；09年創立了自己公司，但直到2019年《哪吒1》才誕生。

從03年開始到哪吒1誕生，餃子花了差不多16年，這16年需要付出多少的時間精力和成本，需要多少的熱愛和勇氣？

幸好，命運眷顧勇敢之人。

勇敢去做！