我們對字母 X、Y、Z 的使用是不是太隨意了？

在科幻與奇幻作品的創作領域，作家們對字母X、Y、Z的運用，常常顯得過于隨心所欲。就拿弗蘭克·赫伯特的《沙丘》來說，他把主角命名為保羅和杰西卡，在滿是新奇獨特名字的科幻奇幻圈子里，這種取名方式顯得別具一格。

咱們可以想象這樣一個場景：我跟朋友聊天時說，“你見過杰西卡吧？我們以前在巴克內爾大學是室友。世界真小！她和丈夫保羅創立了Y Combinator 。你問那是什么？你還注意到他的襯衫了？確實不錯，我覺得是Bonobos的牌子。他倆還擁有預知未來、用‘音言’操控人心的能力呢。”（這里把現實中的保羅和杰西卡，放到類似《沙丘》的反烏托邦科幻故事設定里，是不是感覺很違和？但有意思的是，現實里Y Combinator科技創業加速器的創始人，恰好就叫保羅和杰西卡。）

我還琢磨著開一家公司，名字也叫Y Combinator，不過我的公司是個奇幻名字生成器，能產出約布西迪安、伊格德拉西爾、約卡爾·寧基這些以Y開頭的名字。（這可是我好不容易想出來的點子，可別被別人搶走啦。）

言歸正傳，我是個土生土長的美國人，英語是我的母語。在科幻奇幻小說創作上，這個世界并不需要我或者其他人，去倡導更偏向歐洲風格那一套。今天我要說的，不是語言多樣性的問題，而是有些虛構名字，一味追求原創，卻忽略了讀者能不能輕松讀懂。要是想構建一個能讓讀者沉浸其中的世界，可別偷懶，不能隨便敲幾個字母就給角色當名字，構建世界得花心思才行。

這也讓我不禁思考，到底什么樣的詞，才能算得上是“真正”的名字呢？是不是寫下來就能當名字？我也不太確定，畢竟我還在摸索。

其實這些年我看了不少作品，里面有些名字，我讀的時候得在心里琢磨琢磨怎么念，就怕讀錯“卡殼”，但不得不說，有些名字又酷又有風格。換個角度看，說不定所有名字都有獨特的魅力。像：

• 克索薇（Csorwe），發音是“SOR - way”，出自A.K. 拉克伍德的《沉默之名》（The Unspoken Name）。
• 科沃斯（Kvothe），發音“KVOH - th”，來自帕特里克·羅斯福斯的《風之名》（The Name of the Wind）。帕特說“Kv + Quothe = Kvothe”，可這名字的發音到現在大家都還有爭議。
• 弗盧德德爾·弗拉姆（Fflewddur Fflam），念“Ffl - oo - thurr Flam”，出自勞埃德·亞歷山大的《三本書》（The Book of Three），我還挺喜歡這個名字的。

• 法盧（Phalue），發音“FAY - loo”，源自安德里亞·斯圖爾特的《碎骨之女》（The Bone Shard Daughter）。
• 澤登·里奧森（Xaden Riorsen），讀“ZAY - den REE - or - sen”，出自麗貝卡·亞羅斯的《第四翼》（Fourth Wing）。這名字不算太差，就是有點像千禧一代網紅給孩子取的名。
• 特弗拉克夫（Tvlakv），發音“T'VLACK - v”，出自布蘭登·桑德森的《王者之路》（The Way of Kings），這發音指南也不知道有沒有用。
• 伊斯坎德（Yskander），發音“IS - kan - der” ，出自阿爾卡季·馬丁的《名為帝國的回憶》（A Memory Called Empire），感覺用傳統的“I”（即Iskander）可能更好。
• 斯蓋爾（Sgaeyl），發音“SKAY - uhl”，也來自《第四翼》，這是條叫“鱗片”（Scale）的龍，是不是挺有意思？

還有伊隆·馬斯克那些生活在現實“反烏托邦”里的孩子們的名字，也很特別。

像艾克斯?達科?西德拉爾（Exa Dark Sider?l），發音為 “EH-ksa Dark Sigh-der-EE-el”；還有 X ? A-Xii，發音是 “Ex-Ash-A-Twelve”；Tau Techno Mechanicus，這個昵稱帶有《戰錘》《紅色崛起》《瘋狂的麥克斯》風格 。

我讀書遇到配角茲伊茲克斯（Zzyzx）的時候，那反應可太真實了。

那作家到底該怎么給角色取名字呢？其實有不少方法能打造出很棒的命名體系，還不用專門弄詞匯表：

• 使用已有名字：這種方法簡單又實用，讀者看著也輕松。像《哈利·波特》里的哈利（Harry）、羅恩（Ronald）、迪安（Dean）、弗雷德（Fred）、科林（Colin）、米勒娃（Minerva），還有《罌粟戰爭》里的哪吒（Nezha）、江、吳、方、阿爾坦（Altan）。這些故事里既有虛構名字，又有常用名，搭配起來很和諧。

• 保持一致的語言風格：參考現實語言，或者按語言學規律組合元音、輔音來定命名規則，就像品牌用特定顏色、標志和字體保持風格統一一樣。比如《紅色崛起》借鑒希臘、羅馬和北歐神話取名，像馬爾斯（Mars）、維納斯（Venus）、塔克斯（Tactus）、達索（Daxo）、普林尼（Pliny）、拉格納·沃拉魯斯（Ragnar Volarus）；《降世神通：最后的氣宗》從東亞、因紐特和南亞語言找靈感，創造出卡塔拉（Katara）、祖科（Zuko）、阿祖拉（Azula）和阿帕（Appa）這些名字。但要是風格不統一、研究不深入，名字太復雜，讀者就很難記住。
• 適度創新：有些虛構世界內容豐富，名字體系復雜。像《星球大戰》，帝國陣營的名字發音冷酷有節奏，像維德（Vader）、塔金（Tarkin）、帕爾帕廷（Palpatine）；機器人用數字命名，比如R2-D2、C-3PO；外星人和生物的名字有很多B音和喉音，像楚巴卡（Chewbacca）、賈巴（Jabba）、格里多（Greedo）、沃圖（Watto）。不同群體名字在語音上保持一致，能幫讀者區分。

難發音的名字，說不定也有好處？寫這篇文章讓我有了新的思考。我喜歡閱讀時遇到有創意、有挑戰的內容，虛構作品里復雜的名字，也許能讓我們思想更開放，打破歐洲中心的奇幻傳統。但創作時，故事的情節、人物、對話、宗教、傳說、魔法體系等都很重要，給角色取名也得像對待這些一樣用心，這樣才能創作出優秀的作品。

最后，我想說說我超愛的《瘋狂的麥克斯》系列里那些奇幻名字，像麥克斯·羅根斯坦（Mad Max Rockatansky）、不死老喬（Immortan Joe）、癲狂戰士（Doof Warrior）、糙蛋陰囊（Scabrous Scrotus，這名字太絕了）、子彈農夫（The Bullet Farmer）、聰慧吐司（Toast the Knowing）、脆弱奇多（Cheedo the Fragile）、有機機械師（The Organic Mechanic），我最喜歡的是咧嘴僵笑者（Rictus Erectus）。這些名字有趣又重口，風格統一，讓人過目難忘！

還有，要是不提科幻影視史上“雷人”的命名，我可就不稱職了。必須提名蕾妮斯梅（Renesmee），我可是《暮光之城》的粉絲，我知道這可能會讓你們對我前面說的內容產生懷疑。

翻譯自：Fantasy names are getting out of hand；作者：Madeleine Voge