回歸

馬云，好久不見。

作為中國互聯網時代的標志性人物，看到馬云出鏡，不能不說是一件令人振奮的事情。

當前的歷史關頭，中國需要企業界的中流砥柱也需要新的弄潮兒，在改開以來的中國企業浪潮尤其是互聯網浪潮中，馬云是一個繞不開的名字，無數人關注著他的命運走向。

與馬云一起出鏡的人里，有任正非，馬化騰，任正非，王傳福，雷軍，劉永好等“老人”，也有過去一個月在機器人領域和AI領域爆紅的兩家公司的年輕創始人——宇樹科技的王興興，幻方量化的梁文峰。

中國企業這兩年最大的特點，不單只是某一兩個領域里的突破，而是在產業升級的關鍵領域的全面開花。

和馬云一起出境的，正是這些成果的展示：比亞迪電動車，華為5G，小米手機，人工智能DeepSeek……

甚至在在文化軟實力方面也可圈可點，比如，餃子的電影《哪吒2》已經成為全球動畫電影有史以來的票房最高峰，在被好萊塢完全壟斷的全球影史上也進入了前十，名次仍在不斷上升中。

這些實打實的精確數據，令人想起北島在改革開放即將到來的1976年創作的朦朧詩：

——如果陸地注定要上升，就讓人類重新選擇生存的峰頂，新的轉機和閃閃星斗，正在綴滿沒有遮攔的天空，那是五千年的象形文字，那是未來人們凝視的眼睛。

中國的復興之路仍然在路上，漫漫長路遠，冷冷幽夢清，萬里長征剛開始，距離“人類重新選擇的峰頂”尚有很長一段距離，但“未來人們凝視的眼睛”即中國成為舉世矚目的焦點則早已成了事實。

馬云即是這復興長征中千軍萬馬里的一員，這個時代的弄潮兒具有吸引眼球的天生麗質，他因腦洞大開的前瞻性思維和精靈古怪的長相被戲稱為外星人。

導師

成名之后，馬云喜歡出書和演講，喜歡教育后輩。

也許是身上的導師味太足，在很長一段時間里，馬云的勵志書是圖書市場的寵兒，這些書有的出自馬云的助理或朋友，更多的出自某個或某幾個剛畢業不久、以攢書為生的碼字工作者。

這些書無一例外，都用馬云那個與身材不成比例的腦袋做封面，若深究起來，這無疑是侵犯了肖像權，但從未聽說過馬云起訴過任何一家出版商，從這里可窺見馬云性格的一面——圓融。

畢竟這些良莠不齊的圖書的內容，都以他的正面形象示人，只當是免費的宣傳了，由此令那些鬼機靈的書商賺得盆滿缽滿（在馬云眼里，當然只是小錢），這也是阿里巴巴“讓天下沒有難做的生意”的初心的題中之義。

這是馬云的圓融，也是中國商人的圓融。

網絡上曾傳過一個粗糙生猛的35秒小視頻，在某個幽暗的所在，頗有江湖氣的柳傳志“質問”馬云——不是說能來嗎？來了你不唱歌？

柳傳志的質問，語氣聽著十分蠻橫，馬云也“蠻橫”以對——沒情緒唱歌！精神不好！情緒不對！

視頻看到這里，我感覺這倆人得吵起來，誰料，下一秒，馬云突然壓低聲音，改換語調，沖著柳傳志“咬耳朵”——我前天還差點他媽的死了。

世間總有一些前輩想教育晚輩，馬云也當過晚輩。

曾經的后起之秀已不是吳下阿蒙，而是青出于藍，這時前輩的揮斥方遒，未免覺得刺耳。

馬云先硬后軟，一個硬釘子擋了回去，然后立即放軟，咬耳朵說自己差點死了，不僅為自己拒絕唱歌找了個無法反駁的理由，還借著這種“咬耳朵的悄悄話”還拉近了雙方的距離，顯得二人關系親厚，無話不談。

柳傳志不解風情，偏偏要打破沙鍋問到底，追問說，是嗎？為什么啊？

馬云只得繼續往下“編”，藥物中毒，我靠，我不好說，我擦嘞，呵呵呵呵……

見馬云打哈哈，柳傳志偃旗息鼓，意識到了失言，跟著打圓場——我就是想聽你唱歌，你以為全中國人都知道你唱歌好？不是的，光知道你他媽淘寶賣得好，沒人知道你唱歌好，所以你還得多唱唱。

馬云跟著附和，搞一次企業家唱歌比賽。

以小見大，成雄渾博大事業者，往往負有狂傲不羈之氣象，此為惹禍之源，而性格里的“圓融”和“玲瓏”，令馬云有驚無險。

后來，馬云也喜歡上了說教，當年輕人的人生導師。

可是導師豈有那么好當的，時代的成長，無非在于每一代年輕人都想著沖破父輩的陳規。

馬云的奮斗和福報論，在他的60后同齡人那里是常見的口吻，卻得罪了年輕人。

補課

并不是只有中國的巨富們高調過。

美國賓夕法尼亞大學教授保羅·福塞爾，寫了一本叫《格調》的書，研究美國歷史上各個階層的文化風尚，他認為美國存在一個“看不見的頂層富人”，這些巨富，早已經在公眾視野中消失。

一個看不見的階層。他們的錢來源于繼承遺產。他們曾經喜歡炫耀和揮霍。后來，他們在媒體和大眾的嫉恨、慈善機構募捐者的追逐下銷聲匿跡了。

但他們也不是第一天消失的。

美國歷史上也有過“改革開放”，1873年，美國作家馬克吐溫，寫下了他的巨著《鍍金時代》。

鍍金時代是指1870-1910的美國，美國歷史上經濟發展最快的四十年，美國超越了德國和大英帝國，成為全球經濟第一大國。

鐵路飛速擴展，工廠拔地而起，一大堆產業大亨就此暴發，如洛克菲勒、杜邦、福特、梅隆等家族，創造了身家億萬的“美國夢”。

那個年代的美國富豪們志得意滿，豪氣沖天，經常出書和演講，喜歡當人生導師，教年輕人如何奮斗、如何省錢，如何具備商業頭腦，我們今天經常能看到的美式勵志成功學，大多從那個時代發芽的。

一百年過去了，當年的富豪們，也學會了低調，不再拋頭露面了。

他們不再鋪張聲勢的炫耀自己的成功，從紐約第五大道的豪宅搬到了弗吉尼亞、長島和新澤西的小鎮，從記者、流浪漢到普通人，都很難找到他們的家門，談到錢財時“謹慎，一言不發”。

天下沒有新鮮事，一切都是歷史的回響，有的課哪怕過了一百年，也終歸會補上。

高調

馬云不是一個特別喜歡高調的人，但也不是一個特別不喜歡高調的人。

傳統文化里，對于“高調”，往往是持否定態度的，《老子》里有“知其雄，守其雌”，《易經》里有“潛龍勿用”，老話講——槍打出頭鳥。

飄，確實是云的自然屬性。

馬云是武俠迷，阿里巴巴的高管和部門，都有個武俠別稱，馬云自己叫風情揚，金庸小說里的華山派頂尖高手，隱逸高人的屬性。

在馬云主演的另類武俠片《功守道》里，馬云打贏了李連杰、甄子丹、吳京、洪金寶等一線功夫明星飾演的高手，并半賣弄半自嘲地說了句，你我本無緣，只因我有錢。

那幾年的馬云，是有點愛出風頭，充分證明了有錢可以任性，與王菲合唱“如果云知道，逃不開淘寶的牢”，在公司年會上打扮成殺馬特朋克造型，乃至豢養了一批像高曉松那樣前呼后擁的湊趣門客。

覺得馬云有點飄，某種程度上，是因為人們對他的期待之高。

2019年，馬云與馬斯克的對談，有點雞同鴨講，當馬斯克聊起人工智能和登陸火星，馬云則以開玩笑的口吻貶低馬斯克的野心，說的都是看似機智實則憊懶的迂闊之論。

從馬斯克和馬云的對談，國人看到了中美民營企業家仍然存在的差距，雖然兩個人都是大嘴巴，可是馬斯克在吹噓之后，卻能真的做出一些驚天動地的事。

從支付寶開始，馬云的事業仿佛到了瓶頸，而支付寶的模仿對象PayPal，只是馬斯克創業的起點。

在中國人的觀念里，一個人的名字或者說別號，往往與這個人的命運有著某種神秘關聯，因為某些原因，風情揚的“隱逸”屬性終究展現了出來。

曾幾何時，馬云極少露面，一度消失在了大眾的視線中。

做事

魯迅不喜歡“槍打出頭鳥”這個傳統。

在他看來，中庸和世故意味著平庸，中庸的人太多，時代就難以前進。

一大群官員，略見危機，便‘紛紛作鳥獸散’了。如履薄冰、混在官場上的人似更如此，戴著‘禮儀和人情’的高帽走著走著，大家你看我，我看你，都依舊做官，明知有些‘不妥’，可誰也不肯從他這兒做個‘戎首’，自然也不想做‘最后’，就都‘中庸’著，一代一代地邁進新時代”

也許這就是馬云能夠復出的原因。

江山代有才人出，Deep Seek和宇樹機器人為代表的新一代弄潮兒橫空出世，這兩家科技企業同樣出自杭州。

今年2月，BBC 推出了一個紀錄片《不只是DeepSeek：“中國制造2025”如何讓中國崛起》，片中羅列了大量關鍵事實，聲稱“中國制造2025”取得了巨大成功。

從電池、可再生能源、無人機、工業機器人到新能源汽車，中國都占據了絕對領先的位置，其產量或市場占據了全球一半以上的份額。

而在芯片和AI方面，中國的走勢也十分迅猛。

特朗普2017年上臺前，當時的全球競爭焦點還不是貿易戰，而是一場誰將主導下一次產業革命的焦慮。

當時，德國提出了“工業4.0”的概念，這個說法也是有講究的。

工業1.0是蒸汽機時代，工業2.0是電氣化時代，工業3.0是信息化時代，在歷史上，誰抓住了這個技術變革的浪潮，就注定成為從經濟、民生到國家競爭的領導者。而工業4.0，被視為下一次產業革命，則利用信息化技術促進產業變革的時代，也就是智能化生產時代。

與此同時，奧巴馬政府也將“美國再工業化及先進制造”作為綱領，力圖扭轉美國工業空心化的困局。

在對德國工業博覽會進行考察后，中國也提出了自己的“中國制造2025”。

十年過去了，德國的“工業4.0”很少有人再提起，美國的再工業化道路，更是在政策的左右橫跳中一地雞毛。

時代變了，大爭之世，做人圓融或是不圓融，終歸只是小事，重點是能做成一些事情。

高調做事，總是沒錯的。