《龍江路和龍江路上的變遷》之四
李奕作
龍江路24號是地地道道的老院老建筑,解放前房主姓楊,是島城有名的金融家。院內前后兩棟樓,前樓專門出租,后樓別墅自住。兩棟樓都是二層,只是后樓背靠信號山,建筑裝修略顯奢華,建于1936年。前樓臨街,建于1940年,由于用作出租,建筑裝修都稍顯簡約粗糙。
解放后,前樓歸市事務局管理,后樓被海洋學院買下。2000年海院用這座樓跟市里換了信號山路一棟獨門獨院別墅,分配給了管華詩院長。
原青島市文聯主席、山東省作協副主席姜樹茂在24號住過,他的代表作《漁島怒潮》1962年出版,成為當時為數不多的暢銷書之一,連印三版,還出過英譯本。《漁島怒潮》后來改編成電影、電視劇,也廣受好評。
原中國海洋大學人事處長何慶豐也在24號住過。何慶豐,山東莒縣人,1944年入黨,先后任莒縣沭西區組織委員。江蘇贛榆縣谷陽區委書記。建國后主要從事青年工作,歷任青島橡膠九廠團委書記,青島市團委副書記,山東省團委青工部部長。1963年調入山東海洋學院,歷任生物系、化工系黨總支書記,院人事處處長。離休后,仍不忘初心,發揮余熱,參與籌建海大黨校,并任副校長。還擔任過離休干部黨支部書記。
24號還住過當年島城名人,交際處廚師大老紀。紀師傅是青島市第一批五個二級廚師之一,每當迎賓館有接待國家領導人和重要外賓就會被調去主廚。
我同學的姐夫曾跟紀師傅學廚,幾次聽到他對徒弟們炫耀自己的拿手“絕活”。1957年毛主席來青島,他被調去為主席做了一個月飯。毛主席不吃海魚,紀師傅便做了一道“糖醋鯉魚”,將鯉魚頭尾用布捏住,放入滾燙的熱油中過一遍油,做熟后魚還喘氣。毛主席離青前與賓館工作人員告別,與其他人都是單手相握,介紹到廚師紀師傅時,毛主席雙手握住他的手,連聲說:“謝謝,謝謝”!
西哈努克親王來青時,紀師傅為他做了一道“芙蓉蟹肉”,事先將蟹子大腿的肉剔出,用各種調料煨了一天,西哈努克品嘗后贊不絕口。
紀師傅為林彪做過一種豆,林彪吃后大加贊賞,離青時特意讓他又做了一大瓶帶回北京。
龍江路24號甲的主人是青島著名建筑師王枚生。王枚生(1890-1955)山東青州人,早年留學日本,畢業于日本高等工業學校。回國后參與國民政府接收青島,負責道路排水工作,后辭職開辦“美化營造廠”,獨立承接工程。代表作有大學路54號兩湖會館(現大學路小學),蘭山路1號青島市禮堂,居庸關路9號別墅,湛山寺藥師塔。龍江路24號甲,也是他親自設計建造的。日本二次占領青島后,王枚生不愿為日本人做事,避返青州。44年任崇德中學校長一年,被政府辭退后,受同鄉山大校長趙太侔之邀,到學校搞建筑。解放后,王枚生受邀出任山東省建筑廳總工程師,主持修復膠濟鐵路沿線、流亭飛機場等基礎設施。
青島39中上世紀七十年代后,相繼涌現出倪萍、唐國強等八十多位蜚聲國內的演藝界人士,被譽為“表演藝術家的搖籃”。而這個“搖籃”的締造者之一王崇秀老師就住在龍江路24號甲。
文革中,擔任團委書記的王崇秀在39中成立了“毛澤東思想文藝宣傳隊”(后改為“話劇隊”),倪萍、唐國強、王靜、王繪春、翟天臨、陳好等相繼成為她的弟子。她為他們在音樂、朗誦、表演各方面傳授知識,指點迷津。而她的弟子們也不忘師恩,召之即來,傾力回報。有一年39中舉辦校慶,王崇秀問倪萍能不能參加?已經是央視“一姐”的倪萍,毫不猶豫地答應,并且當即買了機票。沒想到當天北京突降暴雨,飛機不能起飛,倪萍便在機場等了一夜,第二天趕乘最早的航班,準時來到學校。王崇秀的文藝才干得益于她的家庭基因。她的父親當年在北京天橋與相聲大師侯寶林、郭啟儒等一起撂過地攤。她的大哥王仁,空政話劇團原副團長,毛主席特型演員。他在《毛澤東和他的兒子》中飾演的毛主席,深深打動了觀眾的心,得到了觀眾的認可和喜愛。
老王家還不乏體育人才,王崇秀二姐王崇靜曾經是與孫梅英、邱鐘惠同期隊友的國家隊隊員,在省隊待了一段時間,為了愛情、家庭,隨丈夫回到青島。是青島市少年宮建宮之初的乒乓球教練,培養出一批后來成為省隊、市隊隊員的優秀人才。丈夫王澤甫青島體校乒乓球教練。
弟弟王勇,體育健將,國家擊劍隊隊員,參加過亞運會,取得第七名,退役后任八一擊劍隊教練。
我在職工業大日語系的同學孫基亮住在24號甲。孫基亮父親孫凝宗(1907-1977),字德庭,別號二松堂主, “濰縣八怪”之一,著名國畫山水畫家。1933年考入上海新華藝專,受教于黃賓虹、潘天壽、俞劍華等。1945年到青島任崇德中學美術教員,成為上世紀四、五十年代青島美術創作的中堅力量,也是科班出身的少數代表人物之一。1957年被錯劃“右派”,79年平反時,他已去世兩年。
孫德庭晚年仍鐘情繪畫。一天傍晚,他看到院里鄰居在侍弄曇花,興奮地說:“這花今晚能開,無論多晚,你一定要叫我。”半夜花開,他拿著相機前后左右拍了一遍(那時沒有數碼相機,膠卷很貴的),又端著畫板圍著花畫到凌晨,直到花敗。
孫德庭取別號“二松堂主”,是因為24號甲門前曾有兩棵常年郁郁蔥蔥的老松樹,可惜填掖縣路大溝時被砍伐。
孫基亮在青島第二染織廠從事花布圖案設計工作38年,多次獲國家、省市優秀設計獎。他設計的花布圖樣《春天》,1980年在全國首屆印花布圖案評選中,榮獲最高獎項二等獎(一等獎空缺)。
在業大,孫基亮是我們班年紀最大的學員,也是最刻苦認真的學員。他在學校總是手不離講義,見到同學也總是主動用日語打招呼交談,所以他的進步也最快。畢業后,他先后在加藤日語學校和求實職業技術學院教日語,并擔任后者的外語學院院長。他翻譯的日文著作《青島物語》在青島引起較大反響。
晚年的孫基亮熱衷于青島的文史研究,以耄耋之身頻頻參加各種社會活動。掖縣路大溝即為“青島河”,我不知道是誰提出的,可我見過他在網上與人爭辯,有理有據地講述青島河的形成、發展、消失。現在“青島河”的概念已被島城絕大多數百姓和學者認可,他也被任命為“青島河河長”。
我與孫基亮畢業后有過兩次接觸,都是他邀請我參加他組織的沙龍。一次是他針對島城那些年興起的“里院文化”研究,提出了“公館文化”的概念,意見沒有統一,沒有實際操作。另一次是我從美國自由行回來,他請我去講講美國見聞和感想,大家交流了一些國外旅游的經歷。平時與他也有微信聯系,去年8月,聽聞他在睡夢中安詳離世,享年83歲。
24號乙現在是一座六層高樓,王釗鴻對我講,這里原來是一棟二層別墅,樓上有個大平臺,房東姓劉。這個院有個比我低一屆的十五中校友王策禮,外號“大禮”。他俯臥式跳高跳過1米85,籃球打得也不錯。他的姐夫楊臣書與吳皖湘(開國中將、炮兵副司令員吳信泉之子,后任八一體工隊大隊長)是八一足球隊隊友,推薦他到北京參加過國家青年隊集訓。后被38軍招入,吳皖湘后來也調到38軍當領導。打了幾年球,王策禮從部隊退役后下海經商。
26號也是一座二層小樓,局部有地下室,紅瓦組合坡屋頂。南立面左側向外突出半圓體,頂部封閉陽臺。西立面中部底層外凸方形小屋,院子很大。此樓建于1936年。
網上說,這里曾住過杭州偽市長譚書奎。譚書奎,山東濰縣人,曾留學美國。歸國后先后任膠濟鐵路工務段長、之江大學教授。日本侵華后,投靠日偽,任偽浙江省政府秘書長兼杭州市長。1944年在杭州被軍統特工暗殺。譚書奎可能是任膠濟鐵路工務段長時在26號住過,據鄰居說,至今譚氏后人仍在此居住。
28號也是二層建筑,局部地下室。這個院子不大,但挺有特色。進門上十幾級臺階,迎面一道照壁,墻邊修竹茂密。建筑中部向外凸出石材門廊,門廊上方敞開式陽臺,陽臺上部內凹方形裝飾上嵌“迎祥”二篆字浮雕,意為“迎納吉祥”之意吧。
28號原業主姓李,是德國人修建膠濟鐵路時的工程師,他親自設計建造了這棟建筑。原來樓后有個不小的花園,后來逐漸荒蕪了,上世紀八十年代初,后院蓋起一座五層樓,門牌是華山路17號。李家后人現仍住在28號。
28號曾經有一位“名人”租客溫梅生,鄰居們都稱他溫老師。祖上是宮廷太醫,他本人在黑龍江璦琿開過醫院。早年在家鄉招遠是有名的鄉醫,因抗戰時期“舍命救治八路軍傷員”被列入“招遠名人”。
龍江路30號在與華山路的拐角處,是一座平房。1980年拆除后,在原址蓋起了一棟五層樓,門牌成為華山路19號。
那天我路過此處,向路邊幾個在聊天的三十多歲的青年打聽30號在哪?他們一下愣住了,好像從未在意30號的有無:“咦,30號?30號在哪?怎么不知道?”30號早在四十幾年前已經消失了。
龍江路32號名揚四海,是因為在那里住過的常約瑟移民美國后,在美發表了《青島是個海》系列文章,以及多篇詳細介紹32號和他們一家生活經歷的文章。我看過幾篇,總體感覺比較真實客觀。雖然披露了一些文革中受到的折磨,但并沒有杜纂情節,抹黑祖國,詆毀共產黨的主觀惡意。
常約瑟的母親梁今永女士,上世紀60年代拍攝于龍江路32號院前。
常約瑟的父親常子華生于1897年,廣東南海人,1925年來青島,就職于世界著名化工企業英國卜內門公司,46年提升為公司在華高級主管,代理青島分公司總經理。雖然是地道的“洋買辦”,卻不失一顆愛國心。他平時總穿一襲白馬褂,出入各國領事館、洋行,以一口流利的英語,周旋于一群西裝革履的洋人中間。49年青島解放前夕,英國總部撤銷公司在青島的一切業務,電報通知他任香港分公司總經理,并提出負擔全家人赴港費用,要求他即刻赴港。他卻毫不猶豫地謝絕了,回電總部:“感謝總部對我的信任,但我是一名中國人,我要為祖國服務,為中國人民服務。”而留了下來。
常約瑟筆下的龍江路32號是這樣的:地處一個非常寧靜、隱蔽的地方,別墅的對面是青島河的上游,別墅的地面,高于龍江路馬路4米,行人只能看見靠近馬路邊的一個汽車房,兩扇淺灰色的大鐵門,與一面用青花崗巖砌壘起來的5 米高墻。
32號當年有三個木頭大門,外包一層厚厚的鐵皮。左側一道是家人進出,中間一道很少打開,右側鐵門后是汽車房,只是汽車房里沒有汽車。常子華1953年搬來龍江路之前就將自己的一輛藍色轎車捐給了北京中央政府。那時這種時髦的藍色轎車很稀少,有人說這車的新主人是周總理,也有人說是對外友協主任廖承志,還有人說分配給外交部專門用來接待外賓。六十年代初,常子華將汽車房免費提供給青島市糧食局經營糧店。
院子中央是一棵高大的常年翠綠的杉松,樹底下深處是個防空洞。南面有十幾棵柏松,東面是一棵高聳的核桃樹和四五棵無花果,窗子前面桂花、臘梅、月季栽成一排。
六百多平米的“常公館”里,有花香彌漫的花房,優雅別致的客廳,主人溫馨的主臥房,孩子們住的三間臥室,擺著一張長方形大餐桌的飯廳,裝備著抽水馬桶和浴盆的衛生間。
常約瑟所著《與癌共舞十二年》
文革中,糧食局拆除了大鐵門、汽車房(糧店)和花崗巖高墻,蓋起了一棟二層樓,原32號被“擠到”身后,成為偏居一隅的“32號甲”。現在臨街的32號門頭是“溫馨家園托管中心”,32號甲也掛有咖啡館、書法班等招牌。
2021年“與癌共舞”13年的常約瑟在美國洛杉磯去世。
龍江路34號建于1935年,建筑整體為一中軸對稱的矩形,兩層。窗戶皆為矩形,窗下石材窗臺凸出墻面。
現在是“市南區江蘇路街道綜合養老服務中心”以及“睦鄰家龍江路社區幸福食堂”。這個院多次更換門頭,曾經是青島市僑辦,青島中國旅行社、青島市地震局。那天一位在路邊封沿街窗戶的鄰居告訴我,這里還曾是“大象辦”。我不解,“大象辦”是什么?“就是‘大項目辦公室’”,老百姓真會簡化。
36號甲住過不少名人。劉知俠(1918-1991)河南衛輝人,中國著名作家,曾任山東省文聯副主席兼中國作協山東分會主席,青島市文聯名譽主席。一生給后人留下了400萬字的文學作品,其中《鐵道游擊隊》更是風靡了一代人,我們就是看著《鐵道游擊隊》長大的。
“劉知俠故居”的銘牌現在掛在金口二路42號門外。我寫的美篇《金口路和金口路上的同學》后,有讀者留言,認為這個銘牌掛得不對,因為金口二路42號是改革開放后才蓋的,叫“故居”不合適。為什么不在龍江路36號甲外掛牌呢,是住的時間短嗎?
原市文聯副主席李時在36號甲住過。李時(1906-1986)河北定縣人,著名戲劇家。1931年加入共產黨,39年到延安,歷任“魯藝”文工團導演,延安部隊藝術學校隊長,冀東文工團團長。1942年李時在延安參加了延安文藝座談會,親耳聆聽了毛主席的報告。解放后歷任唐山文聯主席,中國青年藝術劇院編導,中國戲劇家協會理事,中國戲協山東分會主席,青島市文聯黨組書記、副主席。1962年,上海電影制片廠演員劇團來青島演出,會見時任文聯副主席的李時,趙丹與李時一起親切回憶起當年在《馬路天使》同臺演出的情景。
鞠維信也在這個院住過。鞠維信(1926-1976),山東威海人。1943年5月入黨,歷任青島市委組織部干事,組織科科長,市南區區長,區委書記。1967年青島“122”奪權后,任青島市革委會常委,市革委副主任,黨的領導小組秘書長。
鞠維信被結合進市革委,在各路造反派中引起不小爭議,最后終于在社會上形成“拉鞠”、“保鞠”針鋒相對的兩派。那時馬路上到處張貼著雙方的大標語,不時有游行隊伍高喊口號,浩浩蕩蕩走過。1967年6月18號在第三公園“拉鞠派”舉行聲勢浩大的“618拉鞠大會”,會后游行隊伍在中山路與“保鞠派”相遇,差點釀成重大武斗事件。
有一天,二中兩名“紅旗戰士”到38號同學家玩,發現鞠維信就住在一墻之隔的隔壁院,二話不說,撿起一塊石頭就向鞠家窗戶砸去,“哐當”一聲巨響,窗戶粉碎。聞聲而出的鞠維信,從樓上下到院子里,環顧四周,沒發現人影。看著一地玻璃碴,苦笑著搖搖頭,一聲未吭回了家。貴為市革委副主任的他,在那個法律、道德缺失的年代,對無法無天的造反派,也只有忍氣吞聲,束手無策。
36號甲現在住著一位年近九十的著名老畫家。王慶平,1938年出生于青島,上世紀五十年代曾受教于中央美術學院附中。退休后,先后任青島市油畫學會名譽會長,青島市美協油畫藝委會學術顧問。他18歲畫的油畫《小小運動會》就獲第一屆全國青年美展第三名,后來傾畢生精力研究歐洲繪畫與中國繪畫的融合。先后出版過《水韻江南-王慶平》、《王慶平油畫靜物選》、《青島美術百年》等多部著作。
王慶平的作品被美國、法國、日本、加拿大、新加坡、澳大利亞等多國美術館及收藏家收藏。他的鄰居說,前些年經常看到有外國人從車上下來進36號甲,不一會懷抱一卷卷畫離開。這些年很少見到老人出門,只有一個保姆進進出出,購物買菜。
龍江路38號是個獨門小樓,38號甲是三個建筑單元相連,都是我小學同學馬元培爺爺馬銘樑的私宅,建于1942年,38號自住,38號甲出租。
馬銘樑1919年就開辦了青島早期的華人建筑公司“新慎記營造廠”,三十年代中期是島城四大建筑商之一,四十年代起成為建筑業龍頭老大。“新慎記”的輝煌業績有八大關九棟別墅,中國銀行、金城銀行、大陸銀行、明華銀行四棟大樓,大學路14號中國銀行宿舍,膠州路里院,號稱西康別墅的新型公寓等。其中多數都是列入文物保護名冊的青島市歷史建筑。
馬銘樑的兒子馬緒濤,曾任民建中央委員、山東省人大常委會副主任、民建山東省委會副主委、青島市人大常委會副主任、青島市政協副主席、民建青島市委會主委、青島市工商聯主委等。馬緒濤是山東省著名愛國民主人士。
我的小學同班同學馬元培是馬銘樑的孫子,他二中高中畢業后,就業于紅旗化工廠,后歷任化工局辦公室主任、市政府辦公廳副主任、市人大常委會副秘書長、辦公廳主任。當時我在報紙上還看到過最后一次的任職公示,很為自己的同學升任正局級領導而感到高興。
馬元培極具體育天賦,他曾跑出過百公尺11秒6的好成績,在市中學生運動會上以11秒9的成績與其他兩人并列百米第一。他是省中學生運動會4*100米接力冠軍隊成員。馬元培在職期間,發揮體育才能,協助市領導主抓足球。1996年,市里成立足球指導委員會,俞正聲任主席,程友新、王增榮、周迪頤等任副主席,馬元培任委員兼任秘書長,為島城足球運動做出突出貢獻。
文革中,馬元培一家從金口路一棟三層單體別墅中被迫遷至38號的三間屋子中,在這里住了十幾年。文革后,有關部門落實政策,馬元培一家又搬回了金口路。
項英的兒子項學成曾在38號一樓住過。項英(1898-1941),新四軍創建者之一(軍長葉挺,項英副軍長兼政委),皖南事變中,項英率部分戰士突圍成功,卻被叛徒、副官劉厚總槍殺遇害。
項學成1935年生于國民黨監獄,出獄后被組織接到延安撫養長大,成人后參軍北海艦隊,成為一名基層軍官。1974年年僅39歲因病去世。
項學成岳父閻揆要(1904-1994),開國中將,黃埔一期畢業。曾任西北軍楊虎城部隊警衛團團長,抗戰期間任冀魯豫軍區參謀長,解放戰爭中任西北野戰軍參謀長,建國后任濟南軍區副司令員兼參謀長,軍事科學院副院長。項學成夫人閻笑武在青島時是海軍401醫院軍醫。
項學成住一樓,門外有個小院,他的幾個好友便時常到38號院喝酒聊天,有時還會在蘇聯歌曲中翩翩起舞,因為其中有留蘇回國的馮洪達,他帶回不少蘇聯唱片。馮洪達是馮玉祥幼子,1948年入蘇聯列寧格勒大學學習,后轉入巴庫海軍學校。53年回國,先后任海軍司令部航保部部長,大連艦艇學院院長,北海艦隊副司令員,88年少將。當年到38號與項學成等人聚會時,任北海艦隊航保處處長。
另一位好友是開國上將賴傳珠長子賴小鵬,海軍學院畢業后,曾任北海艦隊導彈驅逐艦艦長。
還有一位開國上將、中紀委常委、五屆人大常委王建安之子王杭波,當時在青島警備區服役,經常到樓上找馬元培弟弟馬元剛一起玩。
38號甲也是1942年建成,三座完全一樣的建筑單元相通,都是兩個紅瓦雙坡頂,二層樓,一層開一圓形窗洞,二樓挑出一個陽臺。
那天院里一位年近八旬的老太太告訴我,這三座樓也是馬家所蓋,但不是自住,而是專門用來出租。老太太的公公解放前就在此租住,至今已經七八十年了。解放后,因公公租了一層樓,被定為資本家,“沒收”了兩間。如今這里幾乎沒有老住戶了,都是為了孩子上學一茬一茬更換的新租戶。
40號本來也是一棟三層小樓,上世紀八十年代初,小樓拆除,蓋起了現在的五層高樓。老住戶大多都是回遷,居住面積增加了不少。
走完龍江路,我們再來探討一下這條路成為“網紅街”的成因。
江蘇路街道辦事處將龍江路、黃縣路規劃打造扶持成了咖啡一條街。咖啡的消費群體幾乎是清一色的青年男女。官方的推動,為“網紅街”提供了適宜的“土壤”,是這條路“紅”的主要助力之一。
龍江路上的涂鴉墻,迎合了年輕人的盲目性、從眾性、時尚性,不成熟的審美觀。它的躥紅一發而不可收拾,如同一個美麗的氣球,越吹越大,越飄越遠。
離大學路、魚山路“網紅拐角”近,恐怕也是龍江路“火”的一個原因。“網紅拐角”已經“紅”了好幾年,早已成為到青島旅游的“必到打卡地”之一,這里離龍江路只有一二百米距離,中間還有好幾個奶茶店,游客們溜達著就過去了。
這條街的人流量大了,客流量、銷售額卻沒有明顯增加,進出網點消費的游人不多。沒有經濟利益的支撐,“網紅”還能“紅”多久?不到一年“冒魁麻辣燙”關門裝修就是個警示。
不長的龍江路上,矗立著滿面滄桑千姿百態的建筑;這條路上,政界軍界商界學界,文藝界體育界名人薈萃臥虎藏龍,他們的傳奇故事流淌在這些建筑的各個角落,這是一條有歷史有文化底蘊的路。如今,這條路又融入了咖啡店果茶店漫畫墻等時尚元素而多姿多彩。
龍江路西端路口豎立著一根青島市建制初期、距今一百多年、市內僅存五根的電線桿(兼路燈)之一。這根線桿每天默默地凝視著周圍巍然屹立的百歲老樓,俯視著眼前來來往往的少男少女,見證著這條路的歲月變遷,守望著這座城的滄桑歷史。
龍江路從寧靜變為喧囂,不知是歷史的進步還是時代的浮躁?希望熱衷于在這條街打卡的游客,徜徉于此時,不要被光怪陸離、色彩斑斕的漫畫遮蔽了雙眼,也關注一下彩繪墻背后歷經百年的滄桑老樓,關注一下這些老樓中蘊藏的或傳奇或平凡的人物故事。
如果你從這條街的表層美、形象美、時尚美走出來,感悟一下它的內在美、文脈美、底蘊美,一定會有不一樣的感覺,會有更多的收獲。
青島城市檔案論壇公眾號、青島城市記憶頭條號編輯整理發布,轉載請注明!
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.