2011年的時候，包頭市的消防大隊突然接到了一個緊急電話，說福禾豆子的那個大廠子里著火了，火勢可大了，大家都不敢靠近。更糟糕的是，聽說廠子的老板可能還在里面沒出來呢。
消防隊和警察很快就到了現場，他們沖進那個生產基地一看，原來是里頭停著的一輛汽車著了火，而且車里還有個男人，已經被火燒得不行了。
警察把遺體拉走后，大伙都吃了一驚，原來這死者就是這兒的老板，以前包頭最有錢的那個人，金利斌。

出身貧寒
在包頭這個地方，金利斌這家伙，那可是出了名的厲害，簡直就是一代人的傳奇。
那時候，他啥也沒有，就靠著自己擺個小攤，一點一滴地攢下了現在這么大的家當，成了大家眼里活生生的勵志榜樣。
現在啊，金利斌44歲了，啥都有了，名氣、財富啥都不缺，咋就突然沒了呢？從現場找到的那些線索看，金利斌是自己燒了自己走的。想想真是嚇人，這么大個富豪，怎么就選了這么個慘的方式離開世界呢。
金利斌這大半輩子啊，啥大風大浪沒見過，碰上的挫折和低谷，那比一般人多了去了。得是多狠的打擊，才能讓這么一個在商場上摸爬滾打的老手，走到絕路上呢？
但是，大伙兒沒過多久就搞清楚了咋回事。金利斌一走，好多借錢給他的人直接跑到福禾豆業的生產地大門那兒，吵著要公司把他們之前的錢給還回來。
大家這才恍然大悟，包頭那首富金利斌，原來早就兜里沒錢了。他公司的錢袋子斷了鏈子，都一年多的事兒了。那些借錢給他的債主們，一趟趟上門要債，加起來都得有個上百回了，可到頭來，連個聲響都沒撈著。
誰能料到，到最后，金利斌居然會選擇這么個激烈的辦法來處理他的債務。他呢，一走了之，可那些債主們可就慘了，丟出去的錢連個影子都找不回來了。
那些去向金利斌討債的家伙，啥人都有，有的是腰纏萬貫的大老板，有的是普普通通的老百姓，就連一些政府部門也摻和進來了。這些人啊，全都被金利斌給耍得團團轉，最后都栽了大跟頭，爬都爬不起來了。
金利斌以前那可是有錢得很，但現在呢，他大半輩子攢的錢，全打水漂了，都砸在了這個福禾豆業的生產基地上。
那時候剛開始搞基地建設，他可真是能說會道，把未來描繪得跟花兒一樣，把政府部門還有好多人都給吸引來了，都愿意往這兒投錢。可誰能想到呢，他那生產基地，壓根兒就沒見著啥效益。
以前做生意那會兒，金利斌可真是風光無限，贏了好幾把大的。但這回，他可真是栽了大跟頭，輸得干干凈凈。原本那個熱火朝天的生產基地，沒想到最后竟成了包頭首富的終結地。
要不是因為這次投資砸鍋了，金利斌可能還會在首富寶座上穩坐好長一段時間呢。
金利斌啊，他小時候是內蒙古一個挺窮的農民家里的孩子。他爸那時候身體就不好，老是生病。金利斌才出生沒幾個月呢，他爸就突然走了，連一頓安穩的飽飯都沒能吃上，就這么拋下了他們娘倆。

老爸一走，家里就像天塌了一樣，媽媽只能帶著小金利斌硬著頭皮過日子。她在工廠里辛苦打工，可賺的錢總是不夠花，經常是吃了這頓飯，下頓飯還不知道在哪兒呢。要是手頭實在太緊了，媽媽還得去撿破爛，就為了能讓家里多點收入。
金利斌小的時候，他身上穿的那些衣裳褲子，很多都是他在垃圾堆里翻騰出來的，別人不要的二手東西。
不過呢，小金利斌特別省心，他從來不對自己那窮日子有啥怨言。每次瞅見老媽因為太累，臉上都顯老了，他就暗暗下決心，以后一定得掙大錢，絕對不讓老媽再吃這種苦，過這種日子了。
年輕人嘛，心里頭那股子熱乎勁兒，還有那天大的志向，總是滿滿的。但說實話，能真把夢想變成現實的，真沒幾個。就像金利斌，他和好多同齡的小伙子一樣，就是那個小村子里頭，最不起眼的一個娃。他說自己想賺大錢，這話要是往外頭一說，保準沒人信。
闖蕩江湖
上了初中后，金利斌心里琢磨著，自己可能不用再往下讀了。他學習成績一般般，以后想考上高中，再上大學，感覺都挺難的。再說了，學費也是個大問題，家里頭還欠著一大堆債呢。
琢磨來琢磨去，金利斌最后決定不念書了，直接出去找活干。
他沒多久就瞅見了一個工廠，進去就當上了流水線上的操作工。他一開始心里頭那個激動啊，就想著趕緊多掙點錢，好讓老媽過上好日子，盡盡孝心。
不過，出門在外打拼真不是件輕松的事兒。那工廠效益差得離譜，一年到頭，算下來得有十個月都在往里搭錢。這樣一來，能不能拿到工資，就全看老天爺給不給面子了。
金利斌心里頭的夢想被現實狠狠地踩了一腳，他挺憋屈的。可生活嘛，總得往前看，沒法兒停下來。所以，他硬著頭皮，在工廠里頭湊合著干活，這一湊合，竟然就干到了24歲。

這一年，工廠實在是撐不下去了，只好關門走人，金利斌就這么失業了。24歲的他，手里頭沒啥積蓄，也沒啥拿手的本事能養活自己。為了糊口，他只能硬著頭皮跑到市場上去擺個小攤。
剛開始那會兒，他做生意完全不在行，就是瞎貓碰死耗子，有啥貨就擺啥，能賣出去啥就算啥。
你知道嗎，有時候壞事也能變成好事。金利斌在市集上晃蕩了好幾個月后，突然發現自己做生意還挺有一套。他挑東西的眼光獨到，一看就知道啥玩意兒能賣得好，再加上他那熱情勁兒，招呼起客人來一點不含糊，完全不怵場子。
大伙都愛往他那小攤湊，買這買那的，沒過多久，他這小攤竟然就火了。
金利斌現在生意做得風生水起，突然之間，他想起了自己以前被忘掉的那個夢想。以前啊，好多人都說做買賣這行當太難了，沒啥保障，不少人最后都虧得底朝天。但金利斌自己一腳踏進來開始做買賣，才發現那些話其實也不全對。
做買賣，雖然風險挺高，但賺頭也大得很。金利斌這家伙，膽子大，眼光也毒。他瞅準了，現在搞生意這行當正火，以后想摻一腳的人只會越來越多。所以啊，他得趕緊下手，先把生意盤子鋪大了，做強了，這樣才能找到自己的立足之地。
那時候，金利斌通過擺地攤賺了點外快，心里琢磨著得拿這些錢去搞點投資。他想著，不能再像以前那樣，進貨全靠碰運氣了，得有個明確的生意經，好好規劃下自己的經商之路。
金利斌為了把自己的生意搞起來，跑遍了南南北北好多地方，最后眼睛一亮，發現了一個大家都沒瞅見的機會——那就是倒騰瓜子和話梅來賣。
那會兒，內蒙古的貨運可沒現在這么方便，像瓜子、話梅這些小零食，當地根本沒法做，得從南邊兒進貨。
不過呢，因為地方隔得太遠了，很少有人愿意干這種倒騰買賣的活兒。說實話，就算有人心里癢癢想做點生意，也壓根兒想不到瓜子能有啥大賺頭。但金利斌他自個兒扒拉扒拉算盤珠子一合計，發現這瓜子話梅的買賣，里頭的利潤可大了去了。
貨源這事兒咱不用擔心，金利斌在南方結識了幾個做炒貨干果生意的大佬。雖說他們離咱們這兒挺遠，但好在瓜子和話梅這些東西能放挺久。咱們運輸時小心點兒，從那邊運到內蒙古，那是一點兒問題都沒有。
另外啊，內蒙古這塊地方的市場可大了去了，嗑嗑瓜子吃吃話梅，都是大家平時消遣的好東西，根本不愁賣，走到哪兒都能碰到想買的人。所以說，干這行就得看你有沒有那個膽量和眼光了。
金利斌一拍大腿，下定了決心，把自己所有的老本都掏了出來，跑到南邊進了一大批瓜子和話梅回來。
這事兒可得豁出去了，把這么多年的辛苦錢全押上，要是有個啥閃失，金利斌可就真的一窮二白了，啥都不剩了。
但這次冒險真的挺成功的，金利斌的貨一到地方，立馬就被大家搶購一空了。
就這么短短兩個月時間，金利斌賺夠了一萬塊錢，成了大家眼里的萬元戶。
但是吧，光靠賣點干果那點事兒，可真沒啥大出息，金利斌這家伙把眼光放到了另一個行當上——那就是液態奶。

勇立潮頭
那時候，牛奶這行當可真是火得不行，特別是液態奶，到處都能看到生產廠。伊利呢，正忙著四處找地兒，還有挑合適的商家合作，打算把液態奶的生意給搞得更紅火。
內蒙古那地方，奶制品生產特別火。要是能拿到伊利產品的經銷權利，那以后賺錢可就不用愁咯。
金利斌心里盤算的就是這事兒，那時候有人一聽說他想跟伊利搭上伙兒，全都笑話他。伊利那可是個大巨頭，金利斌呢，起初也就是個擺地攤的小生意人，大家伙兒都納悶，伊利咋會把自己的銷售路子交給這么一個人呢？
不過，好多事兒不親身試試真的很難說到底行不行。金利斌他啊，就信那個“人生能有幾回拼”，于是他揣著點兒簡單的資料，就直接奔伊利總公司去了，想跟人家談合作，還明說自個兒愿意把老本都搭上。
對于伊利來說，金利斌的出現那可真是巧了，他們正好在包頭琢磨著找個靠譜的經銷商呢。
金利斌這人，手里有錢，膽子也大，還到處跑過做買賣，經驗豐富得很。就這么著，伊利那邊很快下了決定，把這事兒交給了金利斌來辦。
但是呢，拿到經銷權這事兒，才剛剛開始，路還長著呢。金利斌接下來得想辦法把這些液態奶給推銷出去，要不然啊，他之前的努力可就全打水漂了，一分錢都賺不回來。
金利斌拎著伊利給的那堆樣品回了家，然后開始琢磨起來，這一琢磨就是老半天。
那時候，液態奶還是個新鮮玩意兒，大家伙兒都不清楚液態奶跟其他奶有啥不一樣，更想不透為啥液態奶價格那么高。牛奶這東西賣得快，要想在大家心里占個位兒，讓顧客自個兒挑你，那可得有兩把刷子才行。
金利斌翻著報紙，突然靈光一閃，有了個主意，那就是得加大營銷力度。咱這液態奶，質量那是杠杠的，沒啥問題，可問題就是知道的人太少了，得提提知名度。
但現在嘛，都啥年代了，還讓推銷員拎著樣品挨家挨戶介紹，那真是太老套了，效率也慢得跟蝸牛爬似的。因此，金利斌下了血本，在報紙上、廣播里、電視上，到處打廣告，還特地請了那些大紅大紫的明星來幫忙吆喝。
這可得花上一大筆錢呢，但話說回來，這錢花得值！因為通過這次大規模的推廣，液態奶這個概念算是深入人心了。現在啊，大家都把液態奶這種營養又健康的東西，當成了家里吃飯時的首選。
沒多久，金利斌的銷售業績就嗖嗖往上漲，一躍成為了伊利在全國經銷商里的領頭羊。
金利斌這人，腦袋瓜子靈光，做生意是把好手，很快就闖出了名堂。要說一直給伊利當經銷商，他也能混得風生水起，說不定早就是個大款了。但金利斌自個兒心里頭，總覺得這事兒雖然挺成功，可還差點意思，不太完美。
當經銷商呢，其實就像是在給別人當下手，自己的前程都攥在別人手里。金利斌這些年一直在外面打拼，全憑著膽子大和腦子靈。要是讓他一直屈居人下，他肯定是不樂意的。
因此，金利斌心里頭還是琢磨著自己干點啥大事業。

高歌猛進
2002年的時候，金利斌下定了決心，把手里所有的錢都拿了出來，離開了伊利，自己動手創辦了惠龍公司，那是他自己的地盤。
打這以后，金利斌這家伙也要成為響當當的大富翁啦！
惠龍公司一開始主要是搞食品行業的生產和投資，這算是金利斌的老本行了。他們那會兒主要就是在這個領域里摸爬滾打。
不管是以前擺攤賣瓜子那會兒，還是后來轉行搞液態奶批發，反正都是圍著吃的打轉。老話兒說得在理，人活著就得吃東西，大伙兒為了吃可是舍得花錢。金利斌心里頭琢磨，這天底下恐怕沒啥行業能比做吃的更靠譜、來錢更快了。
他挑投資項目的眼光那叫一個毒辣，投啥啥成，時間一長，大伙都把他當成了這行里的風向標。他要是看好哪個項目，大家伙兒就跟著投，準沒錯。
在包頭這個地方，金利斌火得不行，簡直就是個傳奇。他那公司，開了還沒滿打滿算兩年呢，他就一躍成了包頭市最有錢的人。
成了大富豪，那光環亮得晃眼。金利斌瞅著公司的賬目，心里頭那個美啊，嘴都快咧到耳朵根了。
十年前，他還在包頭的一個集市上擺小攤呢，但現在可不得了，身家都過億了，事業有成啊。就連他當年擺攤的那些事兒，都有人給寫成了書，大家伙兒都拿他當榜樣，想學學他是怎么成功的。要說人生的頂峰，也就這樣了。
公司規模一天天壯大，金利斌心里琢磨，自己以前的觀念真是有點兒短淺。這市場大得很，要是只把眼睛盯在食品投資上，那不是白白浪費了大好機會嘛？
金利斌琢磨著得把公司再往上提一提，多搞點投資，往更多領域里闖一闖。比如說房地產啊，連鎖店鋪啊，還有電子科技這些。那會兒，中國發展得飛快，機會多得就跟海浪一樣，一波接一波地往這兒涌，對咱做買賣的人來說，那真是掉進蜜罐里了，黃金時代到了。

時代造就英雄，乘著國家飛速前進的浪潮，金利斌雄心壯志，大力拓展事業版圖。他硬是把惠龍公司，這個原本只做食品投資的小公司，打造成了涵蓋各個領域、擁有完整產業鏈的大集團。
他不僅在包頭經營生意，還把買賣做到了整個內蒙古。成功的消息傳開了，金利斌心里美滋滋的，他現在可是有了25億的身家，把其他人都比下去了。
但是吧，當一個人爬到了最高的地方，那也就成了他最容易摔下來的時候。
金利斌手里的鈔票一沓沓變厚，他人也跟著飄飄然起來，明顯看得出他驕傲自大了不少。
變化是一點一滴慢慢來的。一開始，金利斌搞投資，雖說膽子大，但可不傻。他要是看上個行業，那肯定得細細琢磨，研究透了，覺得有戲，他才會毫不猶豫地投錢進去。
憑借這些年積累的判斷力，他做事情幾乎沒栽過跟頭，所以說，他可不是那種只知道蠻干不動腦筋的人。
相反，這家伙特別有膽量，心思也細膩，挺聰明的，關鍵是運氣也挺好。但到了2006年以后，情況就完全變了，那個投資高手金利斌因為賺了些錢就開始得意忘形了。
金利斌啊，他可能是因為以前窮過，知道那滋味不好受，所以對錢特別上心，簡直是拼了命地想要。
以前他手頭緊巴巴的時候，還能管住自己不亂來，心里那點貪念能壓得住。可等他真的有錢了，整個人都變了樣，投資起來跟不要命似的，啥都不顧了。就算是快踩到法律那條線了，他也不當回事兒。
他這兒投點錢，那兒也撒點資，賺得還真不少。不過呢，他整個人看起來就像不要命了一樣，眼里現在只有錢。二十五億？他可不滿足，心里頭琢磨著要上百億，甚至上千億才行！
瘋狂投資
搞風險大的投資早晚得栽跟頭，公司太想快點成功，結果錢很快就周轉不過來了。

金利斌一開始打死也不想認輸，所以就開始四處挪錢填坑，并且瘋狂地向銀行申請貸款。
可是呢，他那么一搞，公司本就緊張的經濟狀況更是雪上加霜。照這趨勢發展，做生意賺錢就別想了，就連給員工開工資都得成問題，公司眼瞅著就要走到破產那一步了。
自從開始創業，金利斌這回算是撞上了個大麻煩，心里想的太高，手上做的卻跟不上，結果就吃了大虧。
金利斌反應過來時，已經太晚了，他后悔也沒用。現在資金漏洞大得捂不住了，他在銀行那邊信譽都透支光了，借的錢一直拖著不還，銀行直接不搭理他了，貸款門兒都沒有。現在這種情況，他還能指望誰來拉他一把呢？
著急忙慌的時候，金利斌腦子一轉，想了個不是辦法的辦法，那就是去民間借錢。這些年，金利斌帶著惠龍公司干得不賴，名聲在外，所以一碰到大項目，只要惠龍公司打頭陣，后面就有一大幫人跟著投錢。
以前這些事兒都挺平常的，但現在呢，投資變成了個大忽悠。到了金利斌這兒，忽悠成了救公司的最后一招。他四處放風，說自己要豁出去了，投個大手筆的項目。
以前都是別人搶著給惠龍公司送錢投資，但這回，惠龍公司居然自己站出來說歡迎大家來投資，結果一下子就引來了好多想投資的人。金利斌那個能說會道，把事兒吹得跟花兒一樣，老百姓一聽，心里頭那個激動啊，二話不說就把自己的辛苦錢掏了出來，一頭扎進了這個后來才發現的大坑里。
不過話說回來，惠龍公司那坑可不是一般的大，金利斌呢，為了撈到更多的錢，就開始不停地往大了吹。他甚至跑到外面去說，只要有人肯投資，將來就能拿到97%的賺頭。
這回，大家為了能得到那個投資的機會，簡直是拼盡全力在爭搶。
金利斌在商界摸爬滾打這么多年，心里跟明鏡似的，清楚這些都是瞎扯。但現在，他腦子已經不正常了，眼里只剩下了能立馬到手的好處。為了撈到錢，他是什么事兒都干得出來。
你猜怎么著，就這么幾年光景，那個以前被大家捧得老高的家伙，現在居然變成了這副德行。靠著騙這騙那的招數，金利斌居然又賺了大錢，整整五個億現金被他給忽悠到手了。但是呢，有了這五個億，金利斌還不知足，他還想拿這些錢去投資。
這其實不是說他真瘋了，主要是因為他之前拍胸脯保證要投資一個大項目，要是這個項目突然沒了動靜，大家很快就會察覺出不對勁。另外，要說還清公司那堆債務，五億根本就不夠塞牙縫的。
盡管債務已經都還清了，但公司的情況還是不太樂觀，快撐不下去了。所以，金利斌得琢磨琢磨，怎么讓手里的錢再賺更多的錢。
他到處溜達，想找點能賺錢的門道。琢磨來琢磨去，他打算搞個豆子加工基地。為啥呢？因為他瞅見內蒙古這地方的豆子產業發展得慢悠悠的，他覺得這是個機會，要是自己這時候摻一腳，把這塊兒市場空缺給補上，說不定又能大賺一筆。
窮途末路
以前啊，他專門倒騰瓜子話梅這些小零食，要么就是給伊利當經銷商，反正每次都是瞅準時機，趕早不趕晚。
金利斌呢，因為之前老是成功，就覺得自己好像掌握了什么秘訣，覺得只要膽大敢賭，就一定能贏。于是，他一咬牙，拿出了整整五個億，二話不說全砸進了新建的那個豆業基地里頭。
但這次，他可真是走霉運了。建個生產基地看似簡單，可后面的事兒咋整呢？該種啥樣的作物？往哪兒銷？再說了，這作物到底能不能順利種出來都是個問題。這些關鍵的事兒，金利斌壓根兒就沒往心里去。
建了個豆子加工的地方，把他最后的家底都給搭進去了。結果呢，賺大錢的事兒沒來，要債的倒是一個接一個找上門了。
大家其實就想問個明白，那傳說中的九成七的收益，到底啥時候能揣進咱們兜里啊？

碰到這一連串的責問，金利斌啞口無言，到最后他只能選了個法子，那就是藏起來，連大門都不踏出一步，整天悶在家里頭。
可躲是躲不過去的，那豆子加工的地方賺不到啥錢，錢袋子還空了，他全賠進去了。外面借的錢還不上，銀行那邊也欠了一堆，就連鄰里鄉親的信任都給敗光了。
現在的金利斌那是前怕狼后怕虎，心里完全沒轍了，他是一點辦法都想不出來了。
2011年的某一天，金利斌和司機在公司里頭正喝著小酒呢，突然就來了那么一檔子事兒——火災。說起來也巧，就在那會兒不久前，銀行的催債電話又打過來了，這已經是金利斌不知道接了多少個催債電話了，反正多得數不清。
一開始，他還能隨便應付兩句，但現在他連應付的勁兒都沒了。干脆把手機一關，手機卡也給掰斷了，自己直接躲進了生產基地。想想自己這四十四年的日子，感覺就像做了一場夢似的。
從24歲到44歲，這二十年里頭，金利斌和他的司機經歷了大起大落，從風光無限好一路走到了低谷。他們倆就坐那兒，一杯酒接著一杯酒地往下灌。
金利斌的司機跟了他很多年，是少數啥都清楚的人。看著金利斌現在這個樣子，司機心里挺不是滋味，就開口勸他：“老板，您別這么垂頭喪氣的，風水輪流轉嘛，以后總會有機會讓您重新站起來的。”
金利斌一聽這話，突然間就哈哈大笑起來，他興奮地用手指著自己，嚷著：“想讓我東山再起？沒門兒啦，那機會早就沒了！”說著，他拎起酒瓶，接著往嘴里猛灌。
司機也是沒辦法，只能硬著頭皮陪他們喝，就這么喝著喝著，也不知道時間過了多久，司機實在是喝不動了，最后就直接趴在桌子上不動了。
金利斌喝得暈乎乎的，居然摸到車鑰匙，自個兒晃悠到樓下，一頭扎進了車里。
他把車直接開到了一個死角位置，接著拎過旁邊放著的汽油桶，不顧一切地往車上倒，連自己腦袋上都澆了個遍。之后，他又鉆回車里，一把火把汽油給點著了。
金利斌一下子就被大火給包圍了，大伙遠遠地看著那邊亮堂堂的火苗子，四周一下子就亂了套。
司機在睡夢中被猛然驚醒，急匆匆地跑到院子里頭，結果大伙兒這才瞅見，金利斌沒跟出來。
他這回是真的沒法脫身了，他的生活已經完全亂套了。說不定，走到頭也就只剩死路一條了。