“大衣哥” 朱之文，在很多人心中，是個充滿傳奇色彩的人物，他是平民百姓走進電視綜藝的最典型例子。

2011 年，他穿著一件破舊軍大衣，帶著滿手老繭，登上了《我是大明星》的舞臺。誰也沒想到，這個樸實的農民一亮嗓，一首《滾滾長江東逝水》驚艷全場，他也因此一夜爆紅。

那時的他，就像一束光照進了無數平凡人的心里。大家為他的歌喉鼓掌，為他的質樸落淚，媒體也稱贊他是 “中國最干凈的草根明星”。

可誰能料到，成名后的生活對朱之文來說，竟是一場接一場的磨難……

走紅后，他依舊選擇留在農村。他滿心歡喜地為村子修路、建公廁、發紅包，想著能為家鄉出份力。

然而，做這些公益，換來的不是感謝，而是村民的抱怨：“路修這么短，還不如給每家發一萬塊！”

更夸張的是，村民發現直播朱之文的生活能賺錢，整個村子都瘋狂了。大家紛紛放下農活，舉著手機 24 小時守在他家周圍。朱之文剝個玉米、爬梯子去兒子家，甚至上廁所，都被直播。

他的生活毫無隱私，就像電影《楚門的世界》里一樣，大衣哥的一舉一動都被人盯著。

朱之文的善良，在一些人眼里也成了 “提款機”。村民們借錢理由五花八門，“做生意”“娶媳婦”“看病”，借條堆成了小山，卻沒一個人還錢，累計借出去的錢高達千萬。

2025 年春節，朱家大門都快被敲破了。坐輪椅的老人、穿著僧袍來 “化緣” 的人，拖家帶口的，都來要紅包。甚至有人扛著行李車，說要長住學唱歌。大衣嫂只能一次次把這些不速之客 “請” 出去。

朱之文無奈又心酸：“借了錢不還，不借就罵我忘本，我真是有苦說不出?！?/p>

比起村民的貪婪，網絡暴力更像一把刀，狠狠刺痛朱之文的心。有個陌生網友，連續四年在網上發布惡意 P 圖視頻。把朱之文的頭 P 到別人身上，編造他出軌女粉絲的謠言，連他的子女、襁褓中的孫子都不放過，肆意辱罵。

被網暴四年后，大衣哥朱之文忍無可忍，終于決定拿起法律武器維護自己的合法權益。以侮辱罪、誹謗罪為由，將網暴者起訴至法院。他委托律師公證了290 條視頻，其中有 29 條播放量超 5000 次，這已經涉嫌刑事犯罪。

朱之文又氣又難過：“我聽律師說，他（網暴者）的家庭也不是多好。你不好，我又不認識你，你逮著我出啥氣??？”

說實話，同為自媒體從業者，這樣的作者我也見得多了。尤其是前幾年，自媒體作者圈兒里流傳著這樣一句話：“大衣哥自帶海潮般的流量，而且經久不衰?！?/p>

只要你寫大衣哥，甭管是胡編亂造，還是扭曲毀謗，流量保準錯不了。相比之下，寫大衣哥甚至要比寫那些娛樂明星的花邊新聞流量還大。短視頻和直播興起后，那些博主又把這個“傳統”延續下來，天天拿個攝像頭懟著大衣哥拍……

究其原因，無非是大衣哥身上有很多反差特點。既是田間地頭的農民，又是登上文化殿堂的歌手；平日里種地喂豬喂雞，卻又能年入百萬千萬；土與洋，底層與富豪，都在一個人身上體現，這些能引發更多的討論罷了。

所謂“人紅是非多”，太多的關注，讓大衣哥這些年都沒體驗過正常人的生活。而那些靠惡意P圖，編造抹黑大衣哥來博取流量的作者和博主，恰如跗骨之蛆，不僅吸食血肉，還十分令人生厭。

這一次，大衣哥朱之文決定不再默默忍受網暴，要較真兒了。根據相關法律法規，網暴者很有可能會被判三年以下有期徒刑。

當法院傳票送到該作者手中時，她才知道大衣哥生氣了，后果很嚴重，自己攤上大事兒了……

“她對象通過律師說想和我調解，我說，我堅決不接受調解。你攻擊我一次兩次三次，我可以不搭理你，你給我造成四年的影響了，那我一定要追究到底。絕對我不能放過你，該判什么罪，就判什么罪?！?/p>

“你不惹我，我不會惹你，你若惹我，我必爭取到底！”大衣哥如是說。

事實上，面對這些惡意，朱之文不是沒反抗過。之前，他就三次起訴網暴者，都已經獲得刑事判決。有判四年多的，有判監外執行的，還有個判一年零三個月的。

朱之文說：“判一年零三個月的這個人，來到我家下跪，自己扇自己耳光，托很多人跟我說好話?！?/p>

為啥這次這么決絕？朱之文紅著眼說：“罵我，我能忍；可傷害我孩子，絕對不行！”

他的兒女因為網友圍堵直播，到現在都不敢出門；兒媳陳亞男曾指責朱家策劃網暴；前親家谷傳民也因版權糾紛和他反目。這場官司，是他作為父親的最后底線。

在流量至上的時代，朱樓村變成了一個魔幻的 “網紅村”。村民靠著直播朱之文，月入過萬；外地人專門租住在鄰居家，就為蹲守拍攝；他家門口的垃圾桶都成了 “打卡點”。

甚至還有來訛詐的，大衣哥說了一個例子。有個自媒體博主躺在他家院子里不走，聲稱：我叫你出了名了，你得給我50萬塊錢。

直到現在，還有不少博主就租住在村里，或住在大衣哥的鄰居家，就專等著拍攝朱之文、家人、訪客等的一舉一動。

有人算過，拍到朱之文吃飯的畫面，流量收益抵得上農民種地半年的收入。而朱之文自己，卻像被困在籠子里。他不敢用智能手機，一部諾基亞用了 15 年。為躲騷擾，他在家裝監控，甚至爬梯子翻墻躲人。

他無奈地說：“我不想再出名兒了，我只想過一個清凈的生活！”

朱之文起訴網暴者，這場官司意義重大。代理律師楊安明說：“這不僅是朱之文的案子，是全社會對網絡暴力的宣戰?！?/p>

雖然我國法律有侮辱誹謗罪的規定，但網絡暴力界定模糊，立案困難。朱之文的團隊歷經三次法院管轄權爭議，二審上訴才成功立案。網友們也紛紛熱議：“老實人維權都這么難，普通人咋辦？”

當流量成了傷人武器，善良被當成賺錢籌碼，朱之文的憤怒，給全社會敲響了警鐘。

朱之文的故事，就像現代版《圍城》。外面的人擠破頭想走進他的生活賺錢，他自己卻拼了命想逃離，回歸平靜。

這場官司，不管結果如何，都撕開了網絡暴力的真面目。就像朱之文說的：“法律咋判我聽著，原不原諒我說了算。” 但我們都該反思：消費 “大衣哥” 時，是不是也在傷害他的尊嚴？

在網絡世界里，我們該如何約束自己，別成為網絡暴力的幫兇？這是每個人都要面對的問題。

碼字不易，敬請點贊、轉發、關注。