城市頭條/銅陵
沒有不被水流過的土地
沒有不被商業塑造的城
【銅官山曾燃起盛唐爐火,日后亦有新中國自行設計建設的第一座大型銅礦?,F在則以文創園的形式存在|來自網絡】
吾球商業地理:
對李白,我們都知道他才華橫溢,但是維持他那一輩子才華的財華,又是如何實現的呢?雖然物質的自由不能替代精神的完全自由,但不管如何,在蛇年伊始,我們用這樣一位大詩人為自己的新年開篇,可謂是找到了一個有關才華和財華的好彩頭,祝愿大家下筆如有神,賺錢則如有神助。
采寫/余徐剛;
主編/王千馬;
圖片/網絡;
編制/大腰精+牛兒響叮當+喲嚯
千金散盡還復來,還復來,李白的錢,究竟從哪兒來?沉甸甸的銅錢銀兩啊,可不是黃河之水,隨便就從天上滾落而來。
大詩人李白是個遠行客,一生玩遍祖國大好河山,廣交豪杰名士,走過大半個中國。唐玄宗時期全國共分為十五個道,李白到達過九個道,分別是:河北道、河東道、河南道、都畿道、京畿道、淮南道、山南東道、江南西道、劍南道,根據他的詩詞統計,李白一生的游歷行程約為46000多公里。這個數字,即使放在交通工具先進發達的今天,也令人嘖嘖驚嘆。
如此一來,問題就來了,李白的吃喝住行及雇傭的侍者開支從哪里來?
01.
富二代?賣詩,還是吃軟飯?
The poet immortal -Li Bai
有人說,李白是富二代!
根據《舊唐書》記載:“李白之父李客為任城尉”,“城尉”也就是守城的軍官,也是靠國家俸祿到固定時間領固定銀子的,《新唐書》中,對李白的家世做了簡單描述:“李白為興圣皇帝(涼武昭王李暠)九世孫”,也就是說,西涼的開國帝王李暠是被唐王朝供奉為正宗合法的先祖,李白明顯遺傳了父親的性格,或者說,他自小受父親影響,骨子里便有了特殊的品性。
史書記載:李客在“十五能觀奇書”“頗嘗覽千載,觀百家,至于圣賢,相似闕眾”。由此可以印證,李白的父親是個十足的讀書人,倚靠守城的職位,私下里有可能會做點販運鹽鐵的生意,補貼家常,但不是大老板。事實上,李白25歲離開家鄉四川后,再也沒有回去過。
即使李白是個富二代,但資源也有耗竭的時候,他的父親李客不可能供他一輩子。李白在年輕的時候,也有窘迫之時,他為好友吳指南剔骨遷葬卻要向別人借錢。也有人說李白名氣大,靠賣詩得潤稿費,這也是不太可能,同時期的“詩圣”杜甫與李白齊名,一生流離顛沛,生活艱頓,59歲時死于輾轉漂泊途中,卻未曾得到他人援助。自古至今,詩人單憑詩稿糊口難于上青天。李白常與漁商為伍,結伴而行,當然明白這個道理,才情歸才情,性靈歸性靈,一大把的物質身子,總歸要注入現實生活中。
還有人說李白靠吃軟飯,李白共娶過四位老婆,唐代魏顥記錄:“白始娶于許,生一女,一男。曰明月奴。女既嫁而卒。又合于劉,劉訣。次合于魯一婦人,生子曰頗黎。終娶于宋(宗)?!崩畎椎谝蝗畏蛉嗽S氏,是唐高宗時宰相圉師之女,最后又娶了武則天當權時宰相楚客的孫女,她們均出身名門貴族,可以資助夫君游山玩水,豪飲交友。但李白是個典型不顧家的男人,家庭形同旅社,只且是暫時的棲息地,他的一生九成以上時間要不在旅游,要不在旅游的路上。哪個女人在放風箏時會主動扯下線,放逐自己的夫君海闊天空?一次次提供經費,讓他有家不歸,長年累月在外漂泊?況且,李白浪跡天涯也從來不會帶上妻兒,估計也沒有哪種家人能夠長期陪一個浪子五湖四海漂游。另外,依照李白的性格,也不會一次次厚著臉皮找老婆討要差旅費的。
02.
能掙到錢,也舍得花錢
The poet immortal -Li Bai
李白游山玩水,大馬金刀,施金舍銀,豪爽闊綽,經濟上完全實現了瀟灑自由。
《行路難》中,李白這樣寫道:“金樽清酒斗十千,玉盤珍羞直萬錢”,純金制作的酒杯、十千(相當于1萬文錢)一斗的清酒、白玉盤裝的佳肴美味,一頓飯要花多少錢?杜甫也就喝300文錢一斗的酒,這絕對不是一般老百姓能消費起的。
還不止于此,李白在對待金錢上視如糞土,金銀珠寶在他眼里啥都不是,“鐘鼓饌玉不足貴”,“五花馬,千金裘,呼兒將出換美酒,與爾同銷萬古愁”。他在《上安州裴長史書》中寫道:“東游維揚,不逾一年,散金三十余萬,有落魄公子,悉皆濟之?!?strong>錢在李白的眼里不算什么,也就是用來換取美酒佳釀的什物,所以李白會大聲抒發:“人生得意須盡歡,千金散盡還復來”。李白能掙到錢,也舍得花錢。
李白在長期的漂流生涯中,也有殫精竭慮之時,天寶元年,蒙山中隱士吳筠入京舉薦,玄宗天子降下詔書,命李白即速進京陛見。李白狂傲不羈,不但沒當上官,還差點兒丟了小命。最后只能只能“一朝去京國,十載客梁園”了。李白在長安待了兩年始終找不到工作,這段捉襟見肘的北漂生活讓他對理想變得心灰意冷。李白到了中年,常常捉襟見肘,總不能靠詩稿化緣來維系無尊嚴的生活?
李白陷入了困頓,再也無法大手大腳揮霍銀兩。但他又不是個傻白甜,機會來了,李白離開長安,來到了安徽南陵的叔父李陽冰家,這是另一番異域鏡像,他寫下了《秋浦歌》:“爐火照天地,紅星亂紫煙,赧郎明月夜,歌曲動寒川?!保奶乩铉叩慕訚鷷派性谛渲?,但詩人已嗅到更真實的財富氣息:每晝夜上萬斤生銅在此淬煉,足夠鑄造百萬枚開元通寶,恰是他當年“散金三十萬”的具象化輪回。
他在《答杜秀才五松山見贈》中激動地寫道:“銅井炎爐歊九天,赫如鑄鼎荊山前。陶公矍鑠呵赤電,回祿睢盱揚紫煙。”
李白中年后在經濟上的完全自如,歸于他在銅官山礦產生意上的莫大成功。銅官鎮轉折了他的命運。
03.
在超級工廠發現財富密碼
The poet immortal -Li Bai
銅官鎮地處長江中下游,銅、鐵、硫、金等多金屬成礦帶,李白在《贈劉都使》一詩中,這樣描寫銅官鎮:“銅官幾萬人,諍訟清玉堂。吐言貴珠玉,落筆回風霜?!便~官鎮儼然是全國為數不多的幾個大城市之一,據史料可證,唐朝中興時期,首都長安常住居民約為60萬人,為世界上第一大國際貿易城市,李白詩中所說的“銅官幾萬人”即是工程技術人員及工人,再加上家屬、駐軍、來往客商,規模應該在10萬人以上。
而14世紀中葉前,西歐威尼斯、佛羅倫薩、米蘭和熱那亞四座巨型城市,沒有一座城市人口超過10萬人。
【位于銅陵銅都大道的銅雕:盛唐爐火|來自網絡】
天寶五載(746年),四十六歲的李白站在銅官山巔。李白顯然是被眼前規模巨大的超級工廠給亮瞎了眼。其時,銅官鎮聚集了各種工程技術人才及礦工、冶煉工、鑄幣工等,數量達到幾萬人。幾萬人一起勞作,工人的號子、器具的撞擊、流淌的銅水,各種聲響交織在一起,一副超級工廠繁忙的景象。
李白腳下礦洞如大地裂開的詩行,吞吐著三萬礦工與一千二百座煉爐的熾熱呼吸。長安賜金早已在洛陽酒肆化作浮云,此刻他凝視著晝夜不息的冶煉焰火——這種深紅里透著青藍的火焰,恰似《蜀道難》中“連峰去天不盈尺”的修辭張力。我們足以想象當時熱鬧的采礦、冶煉及鑄造的熱鬧場面,無論是規模,還是在場的工人數及技術水平,在同時代,一個幾萬人的大工廠,也是絕無僅有的,工業中心銅官鎮,堪稱全天下第一。
縱觀歷史,整個唐朝的貿易相對還是自由的,據《唐六典》卷二二《少府軍器監》載:“凡天下出銅鐵州府,聽人私采,官收其稅。若白镴,則官為市之?!奔垂俑粚λ讲摄~礦征收實物稅,對稅后銅并不要求必須賣給官府,而是允許自由買賣。
發現財富密碼的李白,開始構建獨特的商業拓撲學。他觀察到銅官山至揚州的水路,恰似《早發白帝城》中“千里江陵一日還”的詩歌節奏:銅料自銅官山入長江,順流三四日可達揚州,每船載重幾千斤的利潤差額,足夠在廣陵酒肆暢飲好些時日。這種時空壓縮的商機,被他編碼進《贈汪倫》的踏歌聲中——現代航運考古發現,唐代銅料商船常在桅桿系銅鈴導航,其聲律節奏與盛唐樂府暗合。
詩人獨創的“三疊利”經營法頗具現代性:礦老板李白倚著叔父李陽冰,做起了倒爺,在銅官山打個白條,以詩換銅(結交礦監獲低價配額),在潯陽江頭以銅易鹽(置換淮商稀缺物資),在揚州碼頭以鹽兌金(滿足胡商貴金屬需求)。這種跨介質的價值鏈運作,恰似其詩歌中“黃河之水天上來”的時空折疊術。
04.
用商業邏輯解構金錢幻象
The poet immortal -Li Bai
在揚州最奢華的酒肆“春江花月夜”,礦老板李白將金錠拍在柜臺時的脆響,與二十年前金龜換酒的聲音形成奇妙復調。但此刻他已然參透:真正的財富自由不在揮霍的快意,而在創造的自由。
這種技術追求本質是詩學的物化延伸。銅者,天地之骨;詩者,造化之氣。然而財富積累從未消解礦老板李白的終極困頓。當他在揚州積攢的黃金無數時,卻在《答王十二寒夜獨酌有懷》中寫下“黃金散盡交不成”的悖論。
從一個才華橫溢的詩人到唐朝最有錢的礦老板,李白中晚年在銅官山實現了財富的自由。但,詩人畢竟是傷感的,物質的自由不能替代精神的完全自由。不難發現,其晚年賬簿呈現奇特的反比例函數:財富每增長,詩作便減少。這種痛苦分裂在《行路難》中化為“金樽清酒斗十千,玉盤珍羞直萬錢”的自我質詢——當銅料轉化為詩句的載體,詩人是否正在背叛文字的純粹性?
寶應元年(762年),礦老板李白在當涂江面的商船上闔目。艙內上千斤待運揚州的銅鏡,將粼粼波光折射成滿室星斗。商人計算著這批貨物可價值千金,詩人卻在鏡中看見自己的一生:青年時的巴蜀云煙,壯年時的長安瓊宇,暮年時的銅陵礦砂,都在青銅的輝光里熔鑄成《臨終歌》的最后一個韻腳。
當揚州運河的貨船依然鳴響著青銅編鐘般的汽笛,當銅官山的礦洞化作地質年輪般的文化層,我們終于理解——詩仙在銅陵實現的,是用商業邏輯解構金錢幻象,以銅為舟渡向永恒的自由彼岸。
附件
《城市戰爭:
國運、時代及世界三重奏下的中國區域沉浮》
入選:
“新華薦書”2023年度十大好書
中國出版集團2023年度優秀主題出版物
及2024年度全民閱讀書單
第五屆“全民閱讀·書店之選”人文社科類
十佳圖書候選作品
《潮起潮涌》
王千馬 著
紅旗出版社2025年1月版
以上圖書,
當當、京東、新華文軒均有售
- THE END -
吾球商業地理
見城市生長和未來
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.