春節，本是人們熱鬧歡聚的日子。

沒想到，今年的春節卻意外迎來了一位明星的離世。

徐熙媛（大S）在日本旅游期間不幸去世，年僅48歲。

太年輕了，也太突然了。

這讓所有人都感到震驚。

魚叔昨天已經寫了一篇文章，回顧了大S的演藝生涯。

大部分人都對她的去世，表示了痛心難過。

然而，還是有一些人在用惡毒的語言咒罵她。

這幾年，大S在婚姻、感情、私生活等方面，一直受到不少爭議。

黃子佼、汪小菲等人，都曾在網上爆料她涉嫌吸毒。

但事實上，大S長期與癲癇病作斗爭，身體狀況一直很差，曾多次因癲癇發作住院治療。

不僅需要長期服用藥物治療，還需要抗壓藥物來維持身體平衡，而這些藥物都是有醫院處方證明。

如今，大S已經去世，網上關于她的爭議依然沒有消失。

魚叔覺得，沒必要再因為莫須有的罪名繼續謾罵。

或許你并不喜歡大S，但也不妨留給逝者一個清靜。

今天，魚叔也想推一部關于生死的電影。

該片由西班牙國寶級導演阿莫多瓦拍攝，去年斬獲了威尼斯電影節最佳電影金獅獎。

主演是兩位世界頂級演員，朱麗安·摩爾、蒂爾達·斯文頓。

春節前不久剛剛上線。

咱們這就一起來看看——

《隔壁房間》

The Room Next Door

女主英格麗（朱麗安·摩爾飾）是一位頗有名氣的作家。

在一次新書簽售會上，她意外得知好友瑪莎（蒂爾達·斯文頓飾）罹患了子宮癌。

兩人曾經是一對非常親密的好友。

但因為工作、生活等原因，已經有五年沒有聯系。

得知此消息的英格麗，立馬去醫院探望了這位久違的好友。

瑪莎年輕時才華橫溢，特立獨行，后來成為一名戰地記者。

常年與死亡打交道的她，有著豁達的性格與強大的精神。

所以在英格麗眼中，好友雖然因為病痛蒼白消瘦了不少，但精神狀態總體還是樂觀明亮的。

然而，病情惡化得很快。

等再次見到瑪莎時，她宛如即將干枯的油燈。

因為實驗性藥物沒有起作用，她將在化療的折磨下，痛苦地一點點失去生命。

聽聞此事，英格麗想要安慰好友卻不知如何開口。

對于一生驕傲的瑪莎而言，比起死亡，最后被病痛折磨到失去體面才是最可怕的。

瑪莎偷偷在暗網上買來了安樂死的藥，決定自行結束生命。

但，這時的她向英格麗提出了一個請求。

希望這位老友，能夠在最后剩下的日子中陪伴自己。

起初，英格麗是震驚與抗拒的。

但在掙扎之后，還是決定支持好友的決定，并陪伴她走到最后。

于是，兩人來到一個度假小屋，共同等待死亡到來的那一天。

展現安樂死或與之相關的內容的影視劇并不在少數。

而在本片中，阿莫多瓦沒有刻意渲染死亡的痛苦與絕望。

英格麗一度不理解好友為什么要如此選擇。

瑪莎則回應道：

大家應該見識我的奮戰方式。

我先戰勝自己，癌癥就戰勝不了我。

等待（死亡）有何意義？

我都準備好要走了。

瑪莎雖然一開始也曾對即將到來的死亡而頹靡崩潰。

但她卻不是因為懼怕病痛的心理，而選擇安樂死。

而是因為，她要在生命的最后堅守住自己的尊嚴與選擇權。

所以，在度假屋的時候，瑪莎總是能夠坦然說出「等我不在了」「就像我死了以后」這樣的話語。

電影中，導演還用自己最擅長的色彩，來展現瑪莎抗爭死亡的勇氣。

一直以來，因為生病的原因，無論是瑪莎的衣服還是周圍的色彩，大多是藍、綠這樣的代表憂郁的冷色。

但就在決定擁抱死亡的那天，瑪莎換上了明亮的黃色套裝，涂上了艷麗的口紅。

然后在明媚的陽光下，與這個世界說了再見。

電影沒有呈現她去世過程的灰暗。

而是讓她的面孔，在綠意盎然的背景中，一點點淡出。

一切看起來都是那么的輕盈自然。

似乎，也讓死亡顯得并不那么可怕。

但，這一切對于英格麗而言，并沒有那么輕松。

關于死亡，阿莫多瓦有意將視角轉移到了陪伴者的身上。

因此，我們更多感受到的是，英格麗在陪伴好友赴死的過程中，所經歷的復雜且矛盾的情感。

英格麗每天是通過好友的房間門，來獲知她是否已經離世。

門開著，代表今天并非安樂死之日。

門關著，才是。

于是，英格麗每天起床的第一件事，就是確認瑪莎房門的情況。

每次看到房門敞開，都會大大地松一口氣。

有一天，她發現房門關起來了。

情緒立馬崩潰，先是下意識地嘔吐，然后悲傷地大哭。

沒想到此時，瑪莎卻出現了。

原來，是風把門關了起來。

驚魂未定的英格麗，聽著瑪莎說「這樣就好像你對我死亡之后的反應的一種演練」時，又心生怒火。

其實，英格麗是一個十分抗拒死亡的人。

她不能明白，為何瑪莎可以輕易做出這樣的決定，且對生命沒有過多的留戀。

她整個人都被放置在「渴望好友生與尊重好友選擇」這兩種感情的拉扯中。

電影中有個場景令我印象深刻。

英格麗在陪伴瑪莎之余，會到度假屋附近的健身房鍛煉。

她在努力鍛煉卻效果不佳之后，氣喘吁吁地對教練說：

身體狀態良好，拖更久才會死。

當死亡來臨，心靈想要離開，但身體繼續奮戰，每次心跳都在抵抗。

很明顯，英格麗雖然已經下定決心要陪伴好友。

但在潛意識中，她一直抗拒好友即將自殺的事實。

對于生與死的抗爭，英格麗顯然是站在了瑪莎的對立面上。

當瑪莎最終離去時，英格麗卻意外地平靜。

難道真的是因為之前那次「演練」嗎？

自然不是。

在陪伴瑪莎的過程中，英格麗通過體驗生離死別的過程，得到了一種名為「共情」的自洽。

而讓這種自洽生根發芽的，是英格麗與瑪莎之間情誼的聯結。

電影中有這樣一個情節：

半夜睡不著的英格麗來到瑪莎的房間，然后輕輕躺在了好友的背后。

此時，她們二人的臉巧妙地形成了一個整體。

原本作為陪伴者的英格麗，反而從瑪莎身上得到了一種被安慰的力量。

這種顛倒的情感關系讓人覺得十分奇妙，卻也有跡可循。

電影中反復出現了喬伊斯的《死者》中一段文字。

第一次，是在瑪莎得知自己生命所剩無幾時。

她蒼白無助地躺在病床上，看著窗外奇妙的粉色大雪，小聲誦出了這段關于死亡的臺詞。

下雪了

飄落在孤獨的墓地

在宇宙中微微飄落

仿佛進入最終尾聲

飄落在所有生者和死者身上

在她虛弱的聲音中，英格麗滿眼悲傷地看著窗外。

她的內心充滿了對死亡的無奈與對好友即將離去的悲傷。

不過，此時她仍舊是以第三方的視角來處理關于死亡的情緒。

第二次，是兩人在度假屋通宵看電影時。

電視中播放著《死者》的電影，瑪莎躺在英格麗的腿上，流著眼淚跟著角色一起說出了這段臺詞。

此刻，英格麗目光中比上一次少了些悲傷，多了名為理解的釋然。

因為在每天陪伴瑪莎的過程中，英格麗看到了自己。

兩人從年輕時就是好友，一同經歷許多精彩的人生故事。

兩人也同樣都是創作者，一個是記者一個是作家，用文字探索、記錄世界。

然而，瑪莎卻告訴英格麗，自己因為生病而逐漸失去了閱讀與寫作的能力。

這一事實，讓英格麗體味到了衰老與死亡的真相。

其實，瑪莎就像英格麗的一面鏡子，讓她看到了自己身上其實也在進行著「逝去」二字。

英格麗在對瑪莎不舍的情感中，何嘗不也夾雜了對自己生命的思考？

因此，她才會和瑪莎聊天過后寫下：

我幾乎把死亡握在手中，我無法想象死亡會如此輕。

在經歷這些之后，英格麗也能夠理解瑪莎的選擇。

雖然她可能不會選擇與好友相同的道路。

但，自己也能給予對方最大的寬容，不對她做任何評判。

電影中還有一個細節：

作為陪伴者的英格麗，在片中從頭到尾都是以一個傾聽者的模樣出現的。

她總是津津有味地聽著瑪莎回憶自己曾經的情感過往與工作經歷。

英格麗給出的語言上的反饋也并不多，但你只要看她的眼睛，就能清楚感知到：

她懂瑪莎。

這種何嘗也不是一種共情？

這種共情，更是因為英格麗自身也有相同的情感才能達到。

瑪莎也是出于對英格麗的無條件信任，才會將自己的情感乃至生死交于英格麗手中。

也正是這種建立在生死之上的信任與情感，反向觸動了英格麗對生命逝去的思考。

這時我們再來看看片名「隔壁房間」。

起初，瑪莎讓英格麗陪伴自己赴死，是讓她在一墻之隔的另一房間，起到一個「精神與我所在」的陪伴感。

但在這個過程中，因為英格麗心中過不去的那道坎，兩人發生了幾次關于到底要不要死的爭論。

到了瑪莎真的死亡時刻，英格麗甚至都不在度假屋中。

她依然走得安詳。

也就是在之后，那段《死者》臺詞第三次出現。

雖然瑪莎已經離去，英格麗也經歷了生死與衰老的現實。

但看到與好友長相幾乎一樣的女兒出現，英格麗心中出現了一種來自新生驚喜的奇妙感。

這次臺詞是由英格麗說出，而且她將其中幾句話換成了自己與瑪莎的相處的細節。

整體的情感也不再是因為死亡而走向終點的無奈，反而帶有一絲生機。

因為共情的力量讓英格麗已經穿越了一道無形的墻，擁有了與瑪莎彼此真正的理解與關心。

也讓她不再抗拒死亡，能夠充滿勇氣地繼續活下去。

全文完。

助理編輯：旺達的托馬斯