曾經的土地孕育過一段珍貴的歷史，現實之中，格與格之間的歷險也正在不斷發生，社會道德、AI算法、城市發展、移民大潮……不同作家通過非虛構的真實書寫，為我們厘清歷史，記錄現在。
而虛構類作品一如既往地提供著文學的可能性。這些故事或來自未來，或植根于過往，關于家庭、關于時間、關于人類，卻都從日常出發，探究著永恒的命題。
在這20本好書里，我們在字里行間，重建人與人的真實連接。

非虛構類

俞悅 著 長江文藝出版社，2024-2

《意外之美

俞悅生動，有一種靈動的、興致勃勃的活力。這樣一個人，忍不住就要寫文章、練書法、畫畫、唱昆曲。在這本書里，作者從平常的器物中發掘正在沉睡的古代中國文明，從微小的慢生活中尋找意外之美的可能性，啟示人們不為世俗標準而活，認真體味生命的各種可能性，要選擇，要遠行，要飛翔。

書中所選文章篇幅短小，視角獨特，語言流暢。作者手繪精美插圖數十幅，更添意趣。那些美好的讓生命變得豐沛安然的事物，就隱藏在慢和悠閑之中。

隨機波動 編，[意大利]埃萊娜·費蘭特/韓炳哲/遼京/林棹/汪民安/胡亮宇/盛文強 著 北京聯合出版公司|明室Lucida，2024-2

《格》

本書是由最受歡迎的中文播客之一“隨機波動”首次策劃出品的主題藝術書。

紡織品的格紋、屏幕像素的方格、城市規劃的網格……“格”，生活中最常見的單位，雖不起眼卻包羅萬象。我們創造格子，受制于格子，又跳脫出格子。它承載了時間的痕跡與個體的經驗，也孕育著未知與想象。

以“格”為主題，本書結集了知名作者和國內外知名藝術家的力作，評論、小說、詩歌、漫畫等多種體裁交織，文本和圖像相間，展現出“格”不斷生長的可能性。

書中話題從奇珍格、浮世繪，延伸至智能手機、AI算法，再到疫年記事、女性寫作，涵蓋當代人關切的各種議題，提供了觀看世界與自我的全新視角。這是一次穿梭在格與格之間的歷險，一場審美與智識的旅程。

張浩軍 著 生活·讀書·新知三聯書店，2024-2

《同感、他人與道德》

中文術語“移情”或“同感”（übertragung/ Einfühlung），是精神分析學、移情美學、移情心理學、移情倫理學和移情現象學中的核心概念，但這五種理論中的“移情”或“同感”其實是一個“同名異義詞”，至少包含五種含義。這些含義相互交織在一起，在中文書寫和學術討論中，往往被不加區分地混用，給我們的思想造成了諸多混亂和誤解。有鑒于此，本書試圖“正本清源”，通過系統考察和辨析“移情”或“同感”概念在上述領域中的不同用法，澄清它們之間的相互關聯和區別，揭示并祛除種種混淆和誤解，同時對哲學史上有關移情或同感的思想做了一個全景式的呈現。在“移情或同感—他人—道德”這個統一的問題框架下，作者對自我與他人、審美與道德、主體性與主體間性等重要哲學問題進行了深入探討。

[美]邁克爾·李普斯基 著，韓志明、顏昌武 譯 中國人民大學出版社，2024-2

《街頭官僚：公共服務中的個人困境》

“街頭官僚提供獎勵和進行懲罰的方式，建構和設定了公眾的生活和機遇。這些方式規定了人們行動的社會（和政治）環境。”
面對復雜、凌亂、緊張且充滿不確定性的工作環境，街頭官僚可能不得不采取限量配給資源、根據官僚組織的偏好篩選申請者、不多加思考就批準申請、“一刀切”等做法來簡化工作任務，以使自己在完成繁重工作的同時，避免被問責的消極后果。
本書從個體視角出發，深入分析上述困境和沖突，不僅可以幫助人們更好地理解街頭官僚的行為及其策略，也有助于人們了解法律和政策在現實中是如何真正得到執行的。

[美]馬修·洛克伍德 著，劉春芳 譯 譯林出版社·方尖碑，2024-2

《獨立戰爭與世界重啟：一部新的十八世紀晚期全球史》

美國革命為北美贏得了自由與和平，卻給世界帶來了影響深遠的災難性后果。它所引發的革命暴力和帝國鎮壓不僅波及了歐洲，也波及了南美洲、澳大利亞、非洲和亞洲；它不僅為現代早期的卓越帝國埋下了崩潰的種子，也為英國、俄國和美國的全球主宰搭建了舞臺。在這部杰出的史學著作中，馬修·洛克伍德竭力去做的就是厘清這段復雜的歷史。
本書雖是一部嚴肅的史學著作，但其講述的方式是極具故事性的。作者尤其關注特定社會及個人的故事，并對美國革命的全球性影響給出了不同的解讀。

[英]拉納·達斯古普塔 著，林盼秋 譯 北京日報出版社|理想國，2024-2

《資本之都：21世紀德里的美好與野蠻》

印度德里，一個百萬富翁與貧民窟并存，機遇和腐敗共生的所在。自1991年宣布開放市場以來，因全球化崛起的新中產階級，享受著現代化的奢華，同時面對著與本土文化傳統之間的摩擦。長期存在的治安崩壞、貪腐、種族沖突、醫療教育等基礎設施缺乏，激化了新富階級的不安全感和精神危機。而他們的巧取豪奪造成了大量貧困人口和犯罪，使德里的無序、暴力、貪腐、歧視愈加嚴峻。無論富人、中產階級、升斗小民、拾荒者還是罪犯，無人能置身于這場毀壞與創造的矛盾之外。
作為一個從印度移往英國的二代移民，達斯古普塔以一種既親切又好奇的心情重新回到自己先祖的土地上，以小說家的生花妙筆將德里的歷史與當下和他的親身經歷交織成篇，為城市發展大潮下的疏離與殘酷留下客觀的記錄——在資本主義和全球化席卷世界的今日，德里的經歷也是許多城市共同的過去或未來。

[美]沙希利·浦洛基 著，宋虹 譯 廣東人民出版社·萬有引力，2024-2

《被遺忘的倒霉蛋》

本書講述了美國和蘇聯在第二次世界大戰中第一次，也是唯一一次并肩作戰的歷史。
1943年，為配合西線諾曼底登陸，美國向蘇聯提議在東部戰場開辟空軍戰線，雙方在蘇聯控制的波爾塔瓦地區（今屬烏克蘭）建立了三個空軍基地。
作者詳盡地記述了波爾塔瓦基地從籌備、建立、運營到最后關閉的整個歷史，展現了美蘇雙方從陌生到熟悉、從團結一心到關系惡化的過程。這是大同盟如何從底層開始瓦解的故事，也是美蘇冷戰起源的另一種敘事。

[美]凱茜·帕克·洪 著，張婷 譯 上海人民出版社·世紀文景，2024-2

《少數派的感受

總是比周圍人更勤奮，卻一直處在抑郁之中；父母像小孩一樣被白人訓斥；為無法說地道的英語而感到羞恥；書寫被白人的想象力塑造，刻意避免讓自己的寫作打上種族化的標簽……韓裔美籍作家凱茜·帕克·洪從小事件切入，深入剖析了亞裔美國人日常感受到的一系列情感，如羞恥、偏執、憂郁、自我懷疑等等，稱它們為“少數派的感受”（minor feelings）。這些感受折射出亞裔美國人的生存現狀、模范少數族裔神話、個人政治身份困境和種族意識等重要問題。從個體經驗出發，作者還將筆觸拓展至美國歷史和文化深處，剖析社會新聞、大眾文化、歷史事件中的種族癥結，對美國當代文學和藝術作品做出了辛辣的評論。在《一位藝術家的肖像》中，洪還以女性視角反思韓裔女作家車學敬在1980年代遭到奸殺案件，審視了亞裔女性的生存狀況。

柏琳 著 上海文藝出版社|單讀|鑄刻文化，2024-2

《邊界的誘惑

曾經有一個國家，名叫南斯拉夫。它曾經是世界主義的烏托邦實驗場，如今，它的形體已不復存在，卻給整個東歐留下幽靈般的遺產。從2018年到2020年初，作者踏上前南斯拉夫的土地，走入它曾經的六個加盟共和國，與當地人相遇或分別、攀談或爭辯，透過來自不同國家、不同代際的記憶，讓前南斯拉夫在不同版本的講述中漸漸浮現。這片土地上的新一代人，該如何消化自己的歷史，建造自己的未來？這是前疫情時代的一次可貴記錄。當世界趨于保守、封閉與隔絕，是什么造成了人與人之間、民族與民族之間的重重邊界？打開本書，打破邊界，重建人與人的真實聯結。

[日]慈子·小澤-德席爾瓦 著，季若冰、程瑜 譯 上海人民出版社，2024-2

《解剖孤獨》

孤獨是事關我們每一個人的一種情感。它既不是一種疾病，也不是一種罕見的痛苦。被嚴重孤獨感控制的人們普遍感到不被關心、不被需要、沒有方向、無家可歸。嚴重和長期的孤獨是對個人和公共健康的威脅，而且存在著上升趨勢。人類學家慈子·小澤-德席爾瓦認為孤獨已經成為當代日本社會的一種普遍存在的精神狀態，她重點關注日本社會孤獨現象的宏觀統計數據的變化、親密關系的商品化以及其他相關問題。從采訪當代日本大學生，到敘述2011年關東大地震和核災難后的孤獨故事，再到研究孤獨個體聚集的線上聊天室的討論，作者生動地捕捉到人們所經歷的存在性痛苦，而這種痛苦無法還原為“抑郁癥”這樣的精神病學范疇。作者認為，孤獨不只是一個個人的病痛問題，而是一個社會問題——只有加強人際紐帶、重建社會聯結、找到人生目的與意義，才能讓深陷孤獨泥沼的人們重獲幸福的生活。

虛構類

江波 著 人民文學出版社|八光分文化，2024-2

《天帆

地球進軍太空，為何被判早衰文明？外星人本無惡意，何以隔空殺人？
“天帆”是人類的奇跡，同步靜止軌道太陽能電站的出現，深刻地改變了世界經濟版圖。然而，因為這一中國人帶來的奇跡，引來了外星文明的降臨。神秘飛船不期而至，神跡般的存在讓人類緊張、恐懼、瘋狂……
面對來自外星文明的考驗，滯留在“天帆”上的中國航天人江曉宇和他的同事成了解決危局的關鍵。他們與銀河系文明相遇，登上外星飛船的“天帆”勇士，代表全人類交出了自己的答卷。

深藍 著 中信出版集團·春潮，2024-2

《深淵

20世紀90年代，石油城發生了系列強奸殺人案，五名女子慘遭毒手，一名女子僥幸逃脫。刑警隊長辛吉然臨危受命，因受害人證詞而將矛頭指向親生兒子。在“家法”的拷問下，兒子隱疾發作，不治身亡，辛吉然入獄。惡性案件就此成為懸案。
5年后，一起化工廠氯氣泄漏致人死亡事故讓一名“兇手”露出馬腳。警方順藤摸瓜尋找其同伙卻陷入僵局。與此同時，一部名為《深淵》的推理小說悄然在網絡上連載，眾多情節與警方未曾公布的懸案案情有著驚人的相似……
《三大隊》原著作者/職業警察深藍七年磨一劍的又一長篇力作，保持職業警察的嚴謹，帶來懸念迭出、燒腦不斷、惹人深思的社會派懸疑。

韓松落 著 人民文學出版社，2024-2

《晚春情話
《晚春情話》是作家韓松落繼《春山夜行》之后最新創作的中短篇小說集。作者以他獨具西北大地特色的筆觸，冷峻地觀察、細膩地記錄著屬于自己的時代故事。六個故事，合奏一段時代曲。《晚春情話》的故事跨越二十五年，講述一個孩子被拐的農村家庭，在被拐孩子成年后，通過艱難尋親使被拐的孩子重返家庭后發生的故事。一周的相聚后，是更久的離別。

雙雪濤 著 上海三聯書店|理想國，2024-2

《不間斷的人

《不間斷的人》是雙雪濤的全新中短篇小說集。七個故事裝置，探向古老與未來時間。科幻與人心，謀殺與幻想，現實與虛構，s市與北京，最終在小說中難分彼此，共同成為探索寫作可能的精密試驗。書中收錄的篇目近半從未發表，首次面世。
尋找鳥骨的仿生人、讓時空流轉的刺客、失去記憶的拳擊手、溫柔夜色里的孤獨酒鬼……人，只是不間斷的人類的一環。這些故事從人們置身其中的日常開始，不斷伸展進意想不到的未來世界，探究的是人類永恒的命題：人的情感、善惡和逃離現實世界的方法。

虹影 著 花城出版社，2024-2

《不死鳥

傳說在重慶忠縣石寶寨有種不死鳥，在強烈的光線下，羽毛散發彩色光芒。不死鳥關不住、殺不死，面臨死亡時，寧愿向死而生。
母親唐素惠、二姨唐玉英和小姨唐慶芳就是這種不死鳥。母親們秘而不宣的往事，發生在1945年，唐姓三位姐妹與董江叔叔四人，從遇見開始，就被各種巧合和緣分緊緊綁在一起，互相羈絆。1983年，“我”成為一名沉迷寫詩的文藝女青年，對一切神秘的人事都充滿好奇和一探究竟的決心。“我”不甘心錯過他們的故事，直奔歌樂山尋找答案。
小說的三個部分人物、事件有勾連，又彼此獨立，可當作中短篇小說集來讀。小說以奇特的結構串聯起兩個亦幻亦真的平行世界，在沉浮往事中抽絲剝繭，打撈熠熠閃光的人性。

遠子 著 上海文藝出版社|重光relire |藝文志eons，2024-2

《光從哪里來

逃離大城市后怎么辦？
本書收錄青年作家遠子四個短篇故事《有福之人》《地下的天空》《倒水河》和《冬眠》。
這四個短篇彼此獨立，但又互有關聯。它們均以黃安這個地方為牽引，切入當下中國縣鄉的家庭、教育、工作、愛情及文學問題本身，刻寫在黃安縣城、農村這樣的小地方與北京、上海、深圳這樣的大都市之間撕裂不定的年輕人的困頓。
“我終于意識到，自由的確是一種重負，它將人拋入孤苦無依的境地，這些承受不了孤獨的人，只能選擇逃避冰冷的自由，重回溫暖的集體。枷鎖令人心安，他們已經習慣了戴著鐐銬跳舞，一旦摘掉鐐銬，反而不知道該先伸手還是先伸腳。”

止庵 著 人民文學出版社，2024-2

《令顏

故事開端，一個五十多歲的女人程潔，特意從廣東來到北京。
她的到來，無論對她本人，還是對在北京工作的女兒，都有點突然。程潔是看到一則消息——北京某劇院正首次排練某位過世劇作家的遺作《令顏》，才臨時起意來北京的。當看到劇院招聘保潔員的消息，程潔立刻應聘到崗。
隨著《令顏》劇組的排練，一段跨越時空的情感在記憶與現實的交互中，時而模糊，時而清晰，時而確鑿，時而飄忽。程潔不禁懷疑，自己這大半生，也許不過就是在反復驗證三十年前的那一天。而排練過程中劇組里所發生的事情，甚至比她經歷過的更激烈，更殘酷，仿佛當年那個故事迄今還沒有結束……

[美]約瑟夫·弗蘭克 著，戴大洪 譯 廣西師范大學出版社·上海貝貝特，2024-2

透過俄羅斯棱鏡：文學與文化隨筆

約瑟夫·弗蘭克為陀思妥耶夫斯基撰寫的系列傳記現在被公認為是傳記作品在二十世紀取得的一項重大成就，在以各種語言撰寫的陀思妥耶夫斯基傳記中，這也許是最佳作品。
在努力撰寫這部傳記的漫長過程中，弗蘭克還根據他對西方思想的敏銳見解撰寫了一些文章、書評和隨筆，闡述當西方思想透過俄羅斯棱鏡反映出來時如何改觀變形以及如何被賦予新的意義和內涵。多年來，俄羅斯與西方之間的這種相互影響深深吸引了弗蘭克，同時也為這些論文提供了焦點。
本書匯集了二十篇文章，它們涉及孕育了陀思妥耶夫斯基那些偉大小說的文化以及二十世紀初期俄國形式主義者的批評理論，后者的觀念至今仍然塑造著我們對俄羅斯文學和世界文學的看法。

[日]宇佐見鈴 著，千早 譯 浙江人民出版社，2024-2

《車上的女兒

一次不平靜的旅程，一個崩潰邊緣的家庭。病態的關系、生存的疲勞、責任的束縛、窒息的生活......書寫不斷內耗、惡性循環的東亞家庭關系永恒困境——他們，是我的父母，亦是我的孩子。我們一邊愛，一邊傷害。
本書是《偶像失格》作者宇佐見鈴新作。作者聚焦東亞家庭，呈現當代年輕人的生存掙扎與精神痛苦。
“有個瞬間，佳子意識到人們施加與被施加的痛苦，如果追溯起來，盡是無可奈何的事。所有暴力，都并非誕生于人。正如陽光由天空注入地面成為萬物之源那樣，從天而降的暴力將經由血液不斷地傳遞下去。人會感到痛苦，錯在從天而降的光。”

[美]愛德華·阿什頓 著，王雪妍 譯 南海出版公司|新經典文化，2024-2

《米奇7號

如果我們的記憶能夠上傳下載，身體能夠無限復制，是不是就能永生不死？歸根結底，什么是活著，什么是“我”？
本書講述了主人公米奇加入星際殖民計劃，簽約出讓自己的肉身、上傳人格，成為飛船上唯一可以反復去世又不斷重生的“消耗體”從事高危工作的故事。故事發生在三四天之內，通過米奇既喪氣又幽默的敘述與回憶，展現了極富想象力的宇宙生態，以及人類數百年星際殖民歷程。
為了烤烏鴉引發世界大戰的新希望星、想用自己的復制人占領全宇宙的“變態版馬斯克”、好不容易到了目的地卻只能全員自殺的亞設星殖民者……小說通過主線故事之外的豐富支線劇情，在小世界中展現太空殖民的大時代，地獄笑話的背后，是對人類本性的深刻反思。
整理 硬核讀書會校對 遇見