近年來，中國在高超音速導(dǎo)彈技術(shù)的進(jìn)展可謂是迅猛發(fā)展，不斷推出一款又一款令人震撼的導(dǎo)彈。比如東風(fēng)-17，它是全球首款正式服役的高超音速導(dǎo)彈，采用了錢學(xué)森的彈道設(shè)計，能夠在大氣層邊緣“打水漂”，不僅速度極快，而且飛行軌跡難以預(yù)測，現(xiàn)有的反導(dǎo)系統(tǒng)幾乎束手無策。而且，中國的高超音速導(dǎo)彈可不止東風(fēng)-17 這一款。據(jù)說，我國還有多款高超音速導(dǎo)彈在研發(fā)或服役中，形成了一個完整的高超音速導(dǎo)彈家族。這就像下餃子一樣，一款接一款地推出，讓其他國家望塵莫及。

相比之下，美國在高超音速導(dǎo)彈領(lǐng)域的表現(xiàn)就有些差強(qiáng)人意了。美國作為科技強(qiáng)國，在軍事技術(shù)研發(fā)方面一直走在世界前列，可這次在高超音速導(dǎo)彈上卻被中國遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在了后面。美國的高超音速導(dǎo)彈項目不僅進(jìn)展緩慢，還頻繁遭遇失敗。比如，美國的 AGM - 183A 高超音速導(dǎo)彈，多次試射都以失敗告終，這讓美國軍方十分頭疼。

那為什么美國在高超音速導(dǎo)彈領(lǐng)域進(jìn)展如此緩慢呢？深入了解后才發(fā)現(xiàn)，美國當(dāng)年的路走錯了，現(xiàn)在再也無法回頭了！

一、提起風(fēng)洞技術(shù)，中國表示全世界都沒一個能打的

首先，要談?wù)勶L(fēng)洞技術(shù)，它是研發(fā)高超音速導(dǎo)彈的關(guān)鍵因素。簡單來說，所有飛行器要么直接飛上天進(jìn)行測試，要么就需要放入風(fēng)洞中進(jìn)行數(shù)據(jù)記錄。無論你多么依賴強(qiáng)大的超級計算機(jī)、大數(shù)據(jù)、AI技術(shù)，在風(fēng)洞面前都無法取代它的作用。若不愿意花費(fèi)巨資一次次進(jìn)行天上測試，使用可循環(huán)的風(fēng)洞進(jìn)行實驗就成為了必然選擇。

在導(dǎo)彈與飛機(jī)技術(shù)發(fā)展至關(guān)重要的節(jié)點(diǎn)上，美國與中國選擇了不同的技術(shù)路線。美國一直認(rèn)為自己的電子與軟件技術(shù)處于全球領(lǐng)先，且在幾十年的空氣動力學(xué)積累下，模擬計算是一個可行的路線，這樣既能節(jié)省成本，又避免了繁瑣的實驗步驟。因此，決定放棄風(fēng)洞實驗。然而，流體力學(xué)復(fù)雜難懂，許多公式源自經(jīng)驗總結(jié)，計算機(jī)模擬中常存在較大的誤差，遠(yuǎn)無法滿足高超音速導(dǎo)彈的研發(fā)需求。

中國則深知模擬與實際的差距，即便誤差很小，累積起來也會產(chǎn)生極大偏差。因此，中國選擇了更為繁瑣且耗費(fèi)精力的風(fēng)洞實驗路線。這一選擇證明是正確的，經(jīng)過多年的努力，中國在風(fēng)洞技術(shù)方面取得了巨大的突破，且擁有了世界領(lǐng)先的風(fēng)洞設(shè)施。

在風(fēng)洞技術(shù)方面，中國的水平堪稱世界頂尖。央視曾報道，中國的JF-22超高速風(fēng)洞，也被稱為爆轟驅(qū)動超高速高焓激波風(fēng)洞，聽起來就令人震撼。2012年，中國研發(fā)成功了JF-12復(fù)現(xiàn)風(fēng)洞，總長265米，是當(dāng)時國際上最大、性能最先進(jìn)的激波風(fēng)洞。最近通過驗收并投入正式使用的JF-22超高速風(fēng)洞，已經(jīng)成為了在該領(lǐng)域中規(guī)模最大、性能最為先進(jìn)的激波風(fēng)洞，使中國成為唯一具備覆蓋所有“飛行走廊”實驗?zāi)芰Φ膰摇?/p>

我國造風(fēng)洞的巨佬院士俞鴻儒，第一次參與設(shè)計風(fēng)洞時才 30 多歲。他采用的技術(shù)路線很獨(dú)特：要制造足夠大的風(fēng)力，風(fēng)扇不行，沖擊波行。于是，他直接在管子里引爆了炸藥。結(jié)果，成功炸平了自己的實驗室后，風(fēng)洞一代目就誕生了。這個技術(shù)路線倒是符合他老師郭永懷的要求：一要省錢，二不許死人。當(dāng)時新中國剛打完仗，庫存炸藥不少，確實省錢；而且也沒死人，就是有點(diǎn)廢樓。

郭永懷先生是錢學(xué)森的同門師兄弟，兩彈元勛里唯一的烈士。他當(dāng)年從美國回來的時候就對俞鴻儒說，國內(nèi)條件艱苦，他不指望自己能出什么成果，俞鴻儒這一代也很難，但下一代一定可以，他愿意做墊腳石。郭永懷先生死于一場空難，在空難發(fā)生到飛機(jī)墜毀的一分鐘時間里，他只做了一件事，和警衛(wèi)員緊緊抱在一起，保住了懷里的公文包，里面裝著他打算急著回京提交的實驗數(shù)據(jù)。他死后 21 天，我國第一顆熱核導(dǎo)彈爆炸成功，用的就是他用命保下來的數(shù)據(jù)。

如今，俞鴻儒在央視訪談里笑著說：“我就是學(xué)著他的樣子，做一點(diǎn)事，也不知道他會不會滿意。” 他們當(dāng)年的技術(shù)雖然被后人超越了，但這種精神，一直都在，激勵著一代又一代的科研工作者。

至于美國，2024年11月，美國圣母大學(xué)推出了其第一個10馬赫風(fēng)洞，技術(shù)水平大致相當(dāng)于中國20年前的成果，而中國目前的風(fēng)洞技術(shù)已能達(dá)到30馬赫的標(biāo)準(zhǔn)。如此巨大的差距顯而易見，沒有先進(jìn)的風(fēng)洞設(shè)備，美國在高超音速導(dǎo)彈的研發(fā)上，便如同失去了“眼睛”，數(shù)據(jù)獲取困難，研發(fā)過程自然也變得異常艱難。

二、離開了華人，美國軍工再也發(fā)展不了了。

美國軍工系統(tǒng)面臨的另一個問題是沒有華人了。過去，華人和華裔在美國軍工領(lǐng)域發(fā)揮了重要作用，做出了極大的貢獻(xiàn)。然而，出于對中國發(fā)展的擔(dān)憂，美國很早便開始限制華人參與軍工學(xué)科的學(xué)習(xí)。這一政策導(dǎo)致美國本土培養(yǎng)的華裔人才逐漸減少，雖然美國后來嘗試用印度裔人才來替代，但相比華人，印度裔的研發(fā)能力顯然存在差距。

如今，美國的軍工企業(yè)中，幾乎看不到華裔身影，取而代之的是英美白人和印度裔。而在一些科技領(lǐng)域，如芯片、ChatGPT等，美國的領(lǐng)先技術(shù)仍然主要依賴華裔人才。例如，在馬斯克的特斯拉和SpaceX，幾乎所有的中高層骨干都是華裔。可以說，失去了華裔的貢獻(xiàn)，美國在很多領(lǐng)域的創(chuàng)新能力大打折扣。同時，美國社會對學(xué)術(shù)成就的重視不夠，使得許多優(yōu)秀人才選擇進(jìn)入金融、商業(yè)等行業(yè)，而非科研領(lǐng)域。這樣的趨勢，進(jìn)一步加劇了美國在高超音速導(dǎo)彈研發(fā)方面的人才短缺，影響了創(chuàng)新與發(fā)展。

從1980年代起，美國幾乎把中國的力學(xué)系等學(xué)科人才都吸引過去，幫助了美國的軍工發(fā)展。但自2014年起，國內(nèi)科研經(jīng)費(fèi)激增，逐漸超過了美國，開始出現(xiàn)了大量的科研人才歸國潮，這也意味著美國的基礎(chǔ)學(xué)科研究的源頭被削弱了，影響了許多高端技術(shù)的突破。

三、你也拿，我也拿，史密斯專員更要拿

研發(fā)高超音速導(dǎo)彈是一項昂貴的任務(wù)，需要大量資金支持。中國在這方面投入巨大，愿意為科研工作付出大量資金，并且資金由軍方主導(dǎo)，確保投入集中并提高研發(fā)效率。

相對而言，盡管美國的軍費(fèi)不斷增加，但美國軍工體系內(nèi)部存在嚴(yán)重的腐敗問題，軍費(fèi)的浪費(fèi)嚴(yán)重。以史密斯專員為例，他利用軍費(fèi)購買許多高價、對軍隊沒有實際幫助的物資，如25萬美元一輛的手推車、600萬美元一只的山羊、幾萬美元一個沖水馬桶等，這樣的浪費(fèi)使得美國的軍費(fèi)無法有效支持研發(fā)工作。

而且美國軍工研發(fā)體系的內(nèi)部問題也導(dǎo)致了資金的浪費(fèi)。軍方、研發(fā)機(jī)構(gòu)、軍火企業(yè)各自有不同的利益訴求，項目推進(jìn)過程中經(jīng)常因為利益分配不均產(chǎn)生沖突，導(dǎo)致內(nèi)耗加劇。比如美國的高超音速武器研發(fā)項目，海陸空加上國防計劃局合計 9 款，還是分開研發(fā)，沒有一個統(tǒng)一的統(tǒng)籌規(guī)劃。這就導(dǎo)致各個項目之間缺乏有效的溝通和協(xié)作，資源無法得到合理的配置，浪費(fèi)了大量的人力、物力和財力。

中國的體制優(yōu)勢則在高超音速導(dǎo)彈研發(fā)中發(fā)揮了重要作用。中國能夠集中力量辦大事，各部門緊密協(xié)作，高效推進(jìn)科研項目。從科研人員的選拔培養(yǎng)，到項目規(guī)劃、實施，再到資金管理等方面，都有完善的體系支持，確保研發(fā)工作有序高效地進(jìn)行。

四、未來展望：中國是否會繼續(xù)領(lǐng)跑？

從目前的形勢來看，中國在高超音速導(dǎo)彈領(lǐng)域已占據(jù)明顯的領(lǐng)先優(yōu)勢，并且這種優(yōu)勢有可能繼續(xù)擴(kuò)大。中國擁有先進(jìn)的風(fēng)洞技術(shù)、優(yōu)秀的科研人才、明確的科研戰(zhàn)略及強(qiáng)大的體制優(yōu)勢，這為高超音速導(dǎo)彈技術(shù)的持續(xù)發(fā)展提供了堅實的保障。

不過，我們不能掉以輕心。高超音速導(dǎo)彈的技術(shù)競賽剛剛開始，未來可能的技術(shù)突破、戰(zhàn)略需求的變化及國際局勢的波動，都將使得這一領(lǐng)域的競爭充滿不確定性。美國也不會輕易放棄，勢必加大投入，力圖追趕中國。但從現(xiàn)有的情況來看，美國要在根本上追趕中國，面臨的困難將是巨大的。

總體來說，中國高超音速導(dǎo)彈的迅速推出，體現(xiàn)了中國科技實力的持續(xù)提升。相信未來，中國的科研人員將繼續(xù)努力，創(chuàng)造更多的技術(shù)奇跡，讓中國在全球科技舞臺上散發(fā)更加耀眼的光彩。