一組記錄 “中國居里夫人” 何澤慧傳奇人生的上色老照片，泛黃的歲月痕跡被色彩喚醒，帶我們穿越時(shí)光，見證這位科學(xué)巨匠的風(fēng)采。

這張攝于 1905 年的老照片，畫面里是一位名叫謝長達(dá)的老太太，她是我們中國版居里夫人何澤慧的外祖母。令人稱奇的是，照片中竟出現(xiàn)了兩個(gè)她，一個(gè)跪著行禮，一個(gè)端坐受禮。

細(xì)看之下，便能發(fā)現(xiàn)其中的奧秘。原來，謝長達(dá)身著兩套截然不同的服裝，分別擺出兩種姿勢(shì)，讓攝影師分兩次拍攝后，再將兩張照片巧妙拼合。如此獨(dú)特的創(chuàng)作手法，背后蘊(yùn)含著深刻的寓意。謝長達(dá)正是通過這樣別出心裁的畫面，向世人傳達(dá)一個(gè)樸素而永恒的道理：與其寄望他人，不如依靠自己，求人不如求己 。

這是何澤慧的父族與母族大合照，王、何兩家于灌木樓前的合影（中坐者為王謝長達(dá)；前排左起為何澤慧、王季山、何澤慶、王守瓈、王季常；前排右起為何澤瑛、何澤誠、何澤源、王守融、何澤涌；中排右起為何怡貞、何澄、王季緒、王明貞；后排左起王季玉、王季昭、王守覺；后排右起何澤明、王季點(diǎn)、王季同、王季烈）

何澤慧兒時(shí)和兄弟姐妹合照，這是當(dāng)時(shí)典型的中國上層社會(huì)家庭

這張照片定格下一段溫暖的舊時(shí)光。幼年的何澤慧，與右首的大姐何怡貞、居中的大哥何澤明，一同站在自家花園中。那時(shí)的他們，臉上洋溢著純真的笑容，身后是蔥郁的花草與明媚的日光，溫馨又美好。

這是1936年清華大學(xué)物理學(xué)系的畢業(yè)照，前排溫婉的長辮姑娘，就是22歲的何澤慧，她是清華大學(xué)物理系最早的女生之一。后排最左邊的，是23歲的錢三強(qiáng)，那個(gè)時(shí)候，他們被同學(xué)們稱作“金童玉女”。多年后，他們不僅在學(xué)術(shù)領(lǐng)域成就卓著，更成為攜手一生的伴侶，而這張畢業(yè)照，正是這段傳奇故事的珍貴開端。

1937年，年僅27歲的何怡貞，憑借著自身的卓越才華與不懈努力，成功斬獲美國密歇根大學(xué)物理學(xué)博士學(xué)位，自此成為迄今有據(jù)可查的中國首位女物理學(xué)博士。在結(jié)束學(xué)業(yè)即將歸國之際，何怡貞特地取道歐洲。在這片古老的大陸上，她滿懷思念與牽掛，探望了正在德國留學(xué)的妹妹何澤慧。姐妹倆在異國他鄉(xiāng)重逢，那份血濃于水的親情，在歲月與距離的磨礪下，愈發(fā)深沉醇厚 。

1946 年，巴黎的法蘭西學(xué)院實(shí)驗(yàn)室里，科研的氛圍濃厚而熱烈。錢三強(qiáng)與何澤慧并肩站在云霧室設(shè)備前，全神貫注地開展三分裂和四分裂實(shí)驗(yàn)。他們的眼神專注而堅(jiān)定，緊盯著儀器上的細(xì)微變化，手中不時(shí)調(diào)整著實(shí)驗(yàn)參數(shù)。每一個(gè)動(dòng)作都流暢而精準(zhǔn)，在滿是精密儀器的實(shí)驗(yàn)臺(tái)上，二人默契協(xié)作，共同探索著原子物理的奧秘。

1946 年，巴黎的陽光溫柔地灑落在居里夫人的居所。庭院之中，綠植繁茂，生機(jī)勃勃。何澤慧在左側(cè)，身姿挺拔，眼神中透著東方女性獨(dú)有的溫婉與堅(jiān)毅。伊雷娜?約里奧 - 居里夫人在她身旁，臉上帶著和藹的微笑。

1947年，英國劍橋，出席國際基本粒子與低溫會(huì)議何澤慧與錢三強(qiáng)夫婦的合影。這對(duì)曾經(jīng)的清華同窗，在各自的科研道路上砥礪前行后，終于在法國相聚。何澤慧從德國海德堡威廉皇家學(xué)院核物理研究所來到法國，與錢三強(qiáng)攜手，一同投身于原子核物理研究的浩瀚領(lǐng)域，而后結(jié)為令人稱羨的科學(xué)伉儷。

在科研的漫漫長路上，他們于難以計(jì)數(shù)的裂變徑跡中，憑借著敏銳的觀察力與嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)態(tài)度，合作發(fā)現(xiàn)了鈾核的三分裂現(xiàn)象和四分裂現(xiàn)象，這一發(fā)現(xiàn)宛如一顆巨石投入平靜的湖面，打破了當(dāng)時(shí)科學(xué)界的固有認(rèn)知，在國際科學(xué)界激起了巨大的反響漣漪。也正因如此，西方許多報(bào)刊紛紛贊譽(yù)他倆為 “中國的居里夫婦”，他們的名字和成就自此在國際科學(xué)舞臺(tái)上熠熠生輝。

1948年4月，盧森堡公園內(nèi)，日光溫柔。這段時(shí)間，錢三強(qiáng)與何澤慧即將告別法國，啟程歸國。他們目光中滿是對(duì)祖國的深切牽掛和熱忱期待。何澤慧輕輕抱起女兒錢祖玄，錢三強(qiáng)側(cè)身親昵貼近，一家三口的身影，被定格在這一幀留影中。

1948年，一艘遠(yuǎn)洋巨輪劈開海面，在無垠的波濤間破浪前行。甲板之上，錢三強(qiáng)、何澤慧夫婦并肩而立，海風(fēng)輕輕拂動(dòng)他們的衣衫。女兒乖巧在錢三強(qiáng)懷中，眼中滿是對(duì)遠(yuǎn)方故土的好奇與期待。此刻，他們正踏上歸國的旅途，即將回到闊別已久的祖國，將自己的學(xué)識(shí)與熱血，毫無保留地奉獻(xiàn)給這片深愛的土地 ，為新中國的科研事業(yè)添磚加瓦。

1948 年，蘇州老家的庭院里，陽光輕柔地灑下。何澤慧與左旁的何澤瑛靜靜佇立，何澤瑛懷中抱著錢祖玄，三人的身影在暖煦日光下被勾勒出柔和輪廓，背后是古舊的屋舍與蔥郁草木，承載著家族獨(dú)有的溫情與歲月的故事。

1962年，北京，陽光透過斑駁的樹葉灑下，映照在何怡貞、何澤慧、何澤瑛三姐妹的笑臉上。她們相聚于此，一時(shí)間，歡聲笑語，滿是溫馨。

何家小妹何澤瑛，一生醉心于植物學(xué)研究，在種子規(guī)劃與植物形態(tài)解剖領(lǐng)域，她潛心鉆研、成果斐然，憑借著深厚的學(xué)術(shù)造詣與卓越的科研能力，成為我國植物學(xué)界的佼佼者，為推動(dòng)植物學(xué)發(fā)展作出了杰出貢獻(xiàn)。

何怡貞，更是以堅(jiān)韌不拔的毅力和對(duì)物理學(xué)的無限熱愛，沖破重重阻礙，成為中國第一位物理學(xué)女博士。她在物理學(xué)領(lǐng)域不斷探索，為中國物理學(xué)的發(fā)展注入了強(qiáng)大動(dòng)力，是無數(shù)女性投身科研事業(yè)的榜樣。