鄒明是我的老朋友。我在之前的部門工作時(shí)，他和我屬于對(duì)口部門，我們兩個(gè)人經(jīng)常一起參加市里的會(huì)議。2024年11月，他來(lái)我們單位。我請(qǐng)他喝單位里的免費(fèi)咖啡，鄒明感慨了一句，“看來(lái)你們單位還挺得住。”而鄒明的單位早就開(kāi)始咖啡收費(fèi)了。他認(rèn)為這是單位開(kāi)始縮減成本的第一步。

三元一杯的咖啡

“你知道‘泛體制內(nèi)’不？”鄒明一邊說(shuō)一邊端起咖啡。一向愛(ài)茶如命、談茶就眉飛色舞的46歲的鄒明，自從單位推出了免費(fèi)咖啡后，就愛(ài)上了這種“入侵物種”，“反正也是免費(fèi)的，不喝白不喝。”

這種免費(fèi)咖啡曾經(jīng)常見(jiàn)于“泛體制內(nèi)”單位。“泛體制內(nèi)”是對(duì)非公務(wù)員但享受著事業(yè)編制、類似于體制內(nèi)的單位的一種稱謂。

這些單位給職工的薪酬不算優(yōu)渥，但總會(huì)在福利待遇上暗自比拼。這家單位推出了給職工每人每年報(bào)銷一千塊錢的帶薪休假旅行費(fèi)的福利，不到兩年的時(shí)間，同一個(gè)城市甚至同一個(gè)系統(tǒng)內(nèi)不同地區(qū)的單位都推出了這樣的“政策”。

免費(fèi)咖啡也是如此，就跟傳染病一樣，一家單位“傳染”另外一家。不到一年，所有的泛體制內(nèi)單位也都推出了這一福利。鄒明單位里面那些五十多歲、大半輩子都沒(méi)怎么喝過(guò)咖啡的老職工們都開(kāi)始拎著塑料袋往家?guī)ЭХ葧r(shí)，免費(fèi)咖啡也就沒(méi)有那么光鮮亮麗了。

2024年6月，鄒明習(xí)慣性地去咖啡機(jī)前按下“美式咖啡”的按鈕，等了幾十秒鐘，發(fā)現(xiàn)咖啡機(jī)“死機(jī)”了。接下來(lái)的一周，也沒(méi)有人來(lái)修。鄒明一開(kāi)始還以為早晚會(huì)有人來(lái)“修”。等來(lái)的卻是咖啡機(jī)上出現(xiàn)了一個(gè)二維碼，以及一張說(shuō)明：免費(fèi)咖啡變成了一杯咖啡收費(fèi)三塊錢到五塊錢不等。

“窮瘋了吧！”有人拍桌子。“據(jù)說(shuō)成本才八毛錢一杯。”還有人添油加醋。“好歹比市場(chǎng)上九塊九的便宜。”有人勸道。鄒明從那天起，再也沒(méi)喝過(guò)咖啡。辦公桌抽屜里面的茶葉重見(jiàn)天日。

奇怪的批評(píng)

“今年秋天怎么這么多的雨！”鄒明一上班，就先拎著養(yǎng)生壺去接水泡茶。前一陣子，單位取消了免費(fèi)提供給各個(gè)辦公室的純凈水，而是在每一層樓里改造出一個(gè)所謂的茶水間，里面有一個(gè)不銹鋼熱水器，類似于醫(yī)院住院處的那種。有些同事拎著一桶一升的礦泉水來(lái)上班，有的則在同一個(gè)辦公室每個(gè)人收十塊錢的水費(fèi)，然后統(tǒng)一訂水。

鄒明沒(méi)有那么“矯情”，他直接用不銹鋼熱水器里的熱水泡茶，省錢還方便。“古人還用雨水呢！”鄒明這樣說(shuō)。“你還真以為現(xiàn)在的水是以前的水啊！”同事打趣。

辦公室里面的人聊天都是“開(kāi)放思維”，純粹閑的。不久前，有個(gè)同事說(shuō)自己的白頭發(fā)又多了，就有人接話，白頭發(fā)和白癜風(fēng)是不是有什么關(guān)聯(lián)？這一下打開(kāi)了大家的話匣子。從早上八點(diǎn)一直到上午九點(diǎn)半，辦公室里的話題已經(jīng)延展到了吃雞架是不是會(huì)導(dǎo)致白頭發(fā)增多。

可這次，幾個(gè)人還沒(méi)有來(lái)得及展開(kāi)關(guān)于雨水的話題，手機(jī)不約而同地震動(dòng)了起來(lái)。幾個(gè)同事都低頭掏出手機(jī)，“十分鐘后在部門會(huì)議室開(kāi)會(huì)。”

同事們都沒(méi)當(dāng)回事，這種單位就是會(huì)多。鄒明一只手握著水杯，一只手握著手機(jī)，不慌不忙地走進(jìn)了會(huì)議室。按照以前，宣布十點(diǎn)開(kāi)會(huì)，十點(diǎn)過(guò)了七八分能開(kāi)上會(huì)都算是早的。可這次，領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)在暗紅色的會(huì)議桌旁坐著了，目不轉(zhuǎn)睛地盯著大家走進(jìn)來(lái)。

鄒明看到這個(gè)架勢(shì)，心里暗自琢磨，上一次這么正式，還是在這位領(lǐng)導(dǎo)剛到任的時(shí)候，那一次坐在領(lǐng)導(dǎo)旁邊的是單位的大領(lǐng)導(dǎo)，特意來(lái)宣布任命。可這一次，領(lǐng)導(dǎo)臉崩得緊緊的，到底是發(fā)生了什么？

陸陸續(xù)續(xù)等了十幾分鐘，部門里的幾十號(hào)人才到齊。這個(gè)期間，領(lǐng)導(dǎo)一言不發(fā)，會(huì)議室里也從喧鬧逐漸變成安靜得能聽(tīng)到呼吸聲。

“會(huì)議開(kāi)始之前，我再?gòu)?qiáng)調(diào)一次，”領(lǐng)導(dǎo)在一聲咳嗽之后，開(kāi)了腔，“通知幾點(diǎn)開(kāi)會(huì)，就幾點(diǎn)開(kāi)會(huì)。遲到的人，部門內(nèi)研究一套方法，統(tǒng)一處理。”說(shuō)完，領(lǐng)導(dǎo)打開(kāi)投影，一份單位內(nèi)部的文件，赫然出現(xiàn)在眾人眼前。

鄒明定睛一看，竟然是一份處罰規(guī)定，上面寫著，鄒明所在的部門在過(guò)去一個(gè)季度用紙量占全單位第一。“就因?yàn)檫@？還發(fā)紅頭文件通報(bào)批評(píng)？”鄒明心里暗想。而領(lǐng)導(dǎo)的話已經(jīng)打斷了大家低沉地嗡嗡的討論聲。

“因?yàn)槭堑谝淮危也稽c(diǎn)名批評(píng)是誰(shuí)去打印中心一口氣領(lǐng)了五包紙。”領(lǐng)導(dǎo)的聲音大了起來(lái)，聽(tīng)起來(lái)是很生氣。但作為在事業(yè)單位里面已經(jīng)習(xí)慣了領(lǐng)導(dǎo)各種“表演”的鄒明，并沒(méi)有太當(dāng)回事。

那一周，部門竟然推出了兩個(gè)管理規(guī)定。一個(gè)是會(huì)議管理規(guī)定，明確遲到一次扣款五十塊錢。另一個(gè)用紙管理規(guī)定，由部門計(jì)劃組統(tǒng)一管理打印紙，需要打印之前，到計(jì)劃組領(lǐng)取。

計(jì)劃組安排一位53歲的大姐專門負(fù)責(zé)打印紙。鄒明去領(lǐng)取打印紙的時(shí)候，平時(shí)在走廊里遇見(jiàn)都會(huì)打個(gè)招呼開(kāi)個(gè)玩笑的大姐臉繃了起來(lái)，“小鄒，不是我說(shuō)你，你這就這么幾行字，還打印做什么，直接給領(lǐng)導(dǎo)發(fā)過(guò)去，讓他看看得了。”鄒明一愣，“我可不敢和領(lǐng)導(dǎo)這么說(shuō)。”大姐“呲”了一聲，“你跟我來(lái)。”

鄒明跟在大姐身后，只見(jiàn)大姐毫不猶豫地走進(jìn)領(lǐng)導(dǎo)辦公室，大著嗓門，“你不是說(shuō)以后不用打印出來(lái)給你看嘛！小鄒說(shuō)你還要打印的！就你這樣，也不做個(gè)表率，我們部門的紙張，我怎么控制！”領(lǐng)導(dǎo)聽(tīng)到急忙笑著說(shuō)，“我改我改，我又忘了。”大姐對(duì)鄒明說(shuō)，“聽(tīng)到?jīng)]，以后別提打印了，直接過(guò)來(lái)找領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)就行！”

鄒明頗有些苦惱。他不想跟領(lǐng)導(dǎo)面對(duì)面地匯報(bào)。匯報(bào)完，領(lǐng)導(dǎo)提一堆意見(jiàn)，還要修改。改完還要匯報(bào)，翻來(lái)覆去的。不如用紙打出來(lái)，領(lǐng)導(dǎo)直接把要改的地方標(biāo)示在紙上。鄒明還在為這些工作上的事情焦慮時(shí)，單位又推出了新的“管理”。

這天鄒明正走在單位內(nèi)的小路上，他剛結(jié)束一場(chǎng)會(huì)議，此刻有幾分疲倦。忽然從樹(shù)叢里鉆出三四個(gè)人，其中一個(gè)女職工厲聲問(wèn)，“你戴工作證了嗎？”嚇得鄒明一跳，忙從口袋里摸出工作證遞了過(guò)去。哪里想到，女職工不依不饒，“為什么不戴在脖子上？”

女職工的語(yǔ)氣義正嚴(yán)辭，弄的鄒明倒像是做錯(cuò)了事的孩子。加上女職工看起來(lái)也不過(guò)就是三十四五歲，鄒明都已經(jīng)四十歲出頭了，被這么搶白，臉上實(shí)在掛不住。“也不只有我自己沒(méi)戴在脖子上，單位里沒(méi)戴在脖子上的多著呢！”鄒明半是解釋半是申辯。“你不要管別人。你自己沒(méi)戴，就要處罰。這是單位新出來(lái)的要求。”女職工解釋道，“我們是單位新安排的紀(jì)律檢查小組。”

也許是女職工的語(yǔ)氣太嚴(yán)肅了，站在女職工身后的男職工忙解釋，“昨天，在‘制度發(fā)布’那一欄，單位內(nèi)部紀(jì)律要求，新發(fā)布的，你是不是沒(méi)看到？”鄒明搖搖頭。“按照那個(gè)規(guī)定，每次要罰款五十的。但我覺(jué)得你沒(méi)看到，就算了。可名字要記下來(lái)。”男職工又說(shuō)，“算你倒霉吧！下次注意。”

鄒明回到部門，把這件事講了。果然第二天，公布了一百多人在單位內(nèi)部沒(méi)有按規(guī)定佩戴工作證，其中就有鄒明的名字。“我這輩子第一次上公告欄，竟然是因?yàn)闆](méi)戴工作證。”他這樣自嘲。“老鄒，我就說(shuō)你點(diǎn)子不好，沒(méi)事別瞎出去逛蕩了。”同一個(gè)辦公室的另一位職工安慰道。

“咱們單位這是咋了？”又有人說(shuō)。“咖啡收費(fèi)、打印紙計(jì)數(shù)，就連不戴工作證，都要被記名字了。”有人還是列舉。“你沒(méi)看網(wǎng)上說(shuō)嘛，當(dāng)一個(gè)單位開(kāi)始檢查考勤的時(shí)候，就是這個(gè)單位不行了。”“不要胡說(shuō)！”“就是，在這里你也敢這么說(shuō)！”

大家七嘴八舌的。難以掩飾人心惶惶。

貼在廁所的抗議信

鄒明這個(gè)單位，也有四千多人，算是一個(gè)中型事業(yè)單位。雖然和體制內(nèi)的公務(wù)員性質(zhì)不同，但好歹也是很多人眼中的“鐵飯碗”。沒(méi)想到這鐵飯碗，也開(kāi)始燙手，可握緊飯碗的人卻沒(méi)人喊燙，個(gè)個(gè)越來(lái)越安靜。

以前，單位總是“熱鬧”的。早上八點(diǎn)前后，單位的大門口總是水泄不通，大家都掐著點(diǎn)來(lái)單位。大門已經(jīng)很寬了，可以并行三輛車，但依舊會(huì)擁堵。八點(diǎn)過(guò)了幾分鐘進(jìn)單位，也不會(huì)有人一一記錄下來(lái)算作遲到。

實(shí)際上單位從來(lái)沒(méi)有特別發(fā)過(guò)通知，要求從嚴(yán)檢查考勤。單位也不再播放音樂(lè)表示上班和下班，而是像部隊(duì)一樣，用軍號(hào)表示上班的時(shí)間和下班的時(shí)間。不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，沒(méi)人敢遲到了。

但這些都不算什么。直到領(lǐng)導(dǎo)把鄒明叫過(guò)去，讓他起草一份部門內(nèi)部的文件，鼓勵(lì)部門職工無(wú)福利休假。鄒明此時(shí)對(duì)這些都已經(jīng)見(jiàn)怪不怪了。可領(lǐng)導(dǎo)卻直接否認(rèn)了鄒明的想法，“不是取消帶薪休假，也不是無(wú)薪休假，而是無(wú)福利休假。”這可把鄒明弄得一頭霧水。

鄒明知道，同一個(gè)市區(qū)的泛體制內(nèi)單位都有“每年給職工報(bào)銷一千元的休假旅行費(fèi)”的福利，要求是職工用本人在節(jié)假日期間出門的機(jī)票或者高鐵票。此刻，領(lǐng)導(dǎo)的意思就是把這一千元取消。“是我們部門的，還是整個(gè)單位的？”鄒明跟了一句。領(lǐng)導(dǎo)有幾分不滿地看著鄒明。

后來(lái)鄒明琢磨，如果不是單位的要求，領(lǐng)導(dǎo)應(yīng)該也不會(huì)這樣做。但單位也許是不想落下更多的口舌，所以挑幾個(gè)部門先試試水。難怪最近和幾個(gè)年齡相仿的中年人聊天，大家也沒(méi)有以前那么羨慕自己了。

鄒明無(wú)聊的時(shí)候會(huì)看直播，他發(fā)現(xiàn)不少人都打著“中間失業(yè)男”的名號(hào)。鄒明并不知道他們是不是真的失業(yè)，但至少自己看這些直播，很有代入感。鄒明甚至明白了，自己的老婆為什么在看電視連續(xù)劇時(shí)那么上癮。

部門要率先取消旅行補(bǔ)助的事情，鄒明在辦公室里忍不住說(shuō)了出來(lái)。以前還是帶薪休假，職工們多是等到孩子放暑假，才一家人出去旅行一番。現(xiàn)在取消了這個(gè)補(bǔ)助，大家反倒混雜著留戀和不解的情緒。大家安靜了一天多，就有人鬧開(kāi)了。

“我們?nèi)フ覇挝环从嘲桑　庇腥诉@樣說(shuō)。一些人開(kāi)始附和。更多的人持觀望態(tài)度。很少有人愿意做出頭鳥(niǎo)。又有人說(shuō)，“不如寫一封信，表達(dá)一下我們的訴求。”不少人同意了。

但怎么寫呢？如果是打印的，還需要領(lǐng)導(dǎo)審批。“那就手寫，每個(gè)人寫一句話，到時(shí)候法不責(zé)眾。”到底是事業(yè)單位，以知識(shí)分子為主，連寫字都以各種奇怪的字跡來(lái)混淆視聽(tīng)。有人拿左手，有人故意把字寫得很大，有人則歪歪扭扭。最后的結(jié)果就是，一張A4紙上，寫了大概半篇，只有一句話，“我們不希望取消休假旅行費(fèi)。”鄒明也參與了其中，反正在一個(gè)辦公室，想逃也逃不掉。

信寫完了，但怎么交給領(lǐng)導(dǎo)，又是一個(gè)新的問(wèn)題。大家說(shuō)還是從門縫塞進(jìn)領(lǐng)導(dǎo)辦公室。然而走廊里是有監(jiān)控的。最后還是提議的那個(gè)小伙子想到了一個(gè)好辦法，“把這封信貼在男廁所的鏡子上，領(lǐng)導(dǎo)總不能不上廁所吧！

于是，整個(gè)上午，同一個(gè)辦公室的男職工輪流去男廁所“偵查”。那封信被放進(jìn)了一封黃色的信封里，一直到十點(diǎn)半之前，都好端端地貼在男廁所的鏡子上。雖然其他辦公室的男職工路過(guò)的時(shí)候會(huì)好奇，但是沒(méi)有人取下來(lái)，因?yàn)樾欧馍蠈懼澳衬愁I(lǐng)導(dǎo)收”的字樣。

“不見(jiàn)了！不見(jiàn)了！”一位職工像發(fā)現(xiàn)了新大陸一樣，回到辦公室喊了起來(lái)。鄒明急忙示意他壓低聲音，這種大嗓門搞不好隔著幾個(gè)房間的領(lǐng)導(dǎo)在辦公室里都聽(tīng)得一清二楚。

奇怪的是領(lǐng)導(dǎo)明明取走的那封信，但卻沒(méi)有什么舉動(dòng)。鄒明試探著拿著起草好的部門內(nèi)部通知去請(qǐng)示領(lǐng)導(dǎo)。領(lǐng)導(dǎo)簡(jiǎn)單地看了看，就讓鄒明先回去，也沒(méi)有說(shuō)這個(gè)通知是執(zhí)行還是不執(zhí)行。

過(guò)了快一個(gè)月，單位正式出臺(tái)了內(nèi)部政策。一千元旅行費(fèi)取消了，這筆錢被改成了餐補(bǔ)。所謂餐補(bǔ)，就是由單位食堂來(lái)承接這筆費(fèi)用，算出每頓飯的價(jià)格，不管去吃還是不去吃，這頓飯都相當(dāng)于消費(fèi)了。

“果然是玩不過(guò)！”之前提議寫信的那個(gè)職工狠狠拍了一下桌子。那感覺(jué)就跟繞了一圈，最后還是沒(méi)躲過(guò)這個(gè)坑。其實(shí)大家都想罵，可是又罵不出來(lái)。畢竟這筆錢到底還是花到了職工身上。只是這些錢好像又沒(méi)有被花到自己身上一樣。總覺(jué)得哪里怪怪的。

丟人的副業(yè)

隨著天氣入冬，氣溫就在零度上下徘徊。這氣溫就跟一個(gè)人游泳似的，一會(huì)兒把頭探出水，一會(huì)兒把頭壓下去，起起伏伏忽高忽低的，讓中年人的腰受不了了。這天早上一起來(lái)，鄒明就“哎呀”一聲，呲牙咧嘴，癱倒在床上。這已經(jīng)不是第一次在天氣突降時(shí)引起腰椎間盤突出的老毛病復(fù)發(fā)了。

要是以前，鄒明肯定要休息的。休息的流程也不復(fù)雜，只需要跟單位打個(gè)電話，說(shuō)今天腰不舒服上不去了，同事還會(huì)順?biāo)饲榈貋?lái)上一句“好好休息”。至于扣錢，好像是沒(méi)有過(guò)。也許嘴上說(shuō)著扣錢，實(shí)際上并不會(huì)扣。

但前幾天，一位同事摔傷肋骨，當(dāng)時(shí)急著去醫(yī)院，沒(méi)來(lái)單位，也沒(méi)有和單位請(qǐng)假。結(jié)果第二天部門內(nèi)部就發(fā)了通報(bào)，說(shuō)這位同事曠工一天。按單位的規(guī)定，曠工達(dá)到三天，是要下調(diào)薪資等級(jí)的。給這個(gè)同事嚇壞了，急忙拿著在醫(yī)院拍CT的報(bào)告，交給了部門，這才把曠工改成了病假。鄒明預(yù)感到單位的管理越來(lái)越嚴(yán)。

鄒明琢磨著先去單位半天，如果腰還是疼得厲害，就請(qǐng)兩個(gè)小時(shí)的假去骨科醫(yī)院看一看，那也比一天都不去單位、讓人抓住的小辮子強(qiáng)。

那天，鄒明不僅沒(méi)遲到，還提前幾分鐘到了辦公室。以前這段時(shí)間都是大家嘻嘻哈哈聊天的時(shí)候，但現(xiàn)在辦公室里越來(lái)越安靜了。大家都在電腦前，忙碌著。

鄒明有些吃力地走到自己的辦公島前。剛坐下，就看到一位已經(jīng)離職的員工在班組微信群里忽然發(fā)了七八條信息，都是一些紅酒的圖片，“馬上圣誕節(jié)和元旦，有需要的請(qǐng)聯(lián)系我。”可群里沒(méi)有人回復(fù)。過(guò)了一會(huì)，領(lǐng)導(dǎo)走進(jìn)辦公室，“這個(gè)人怎么還在你們班組群里？快把她踢出去！還跑來(lái)買東西了！太不像話了！”

領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)完，也不等大家說(shuō)什么，轉(zhuǎn)身就走了。辦公室里依舊安靜，安靜得有些壓抑。鄒明發(fā)現(xiàn)，離職員工推薦的紅酒，貴的也不過(guò)一百多，便宜的竟然還有七十塊錢的。鄒明覺(jué)得有點(diǎn)好笑，“這么便宜的酒，誰(shuí)會(huì)喝呢！”

直到下午，鄒明閑來(lái)無(wú)事，又看了看那些幾十塊錢的紅酒，恍然大悟一般，離職員工就沒(méi)看上這個(gè)單位吧！所以才推銷這么便宜的酒。

鄒明又讀了一下離職員工留在群里的消息。文字里透著客氣的簡(jiǎn)單干脆。讀了幾遍，鄒明似乎明白了為什么領(lǐng)導(dǎo)會(huì)發(fā)了這么大的火。離職員工的話透著一種意味，“你們就賺這么點(diǎn)錢，還有什么好得瑟的。”

鄒明裝作站起來(lái)伸懶腰，環(huán)顧了一下辦公室，發(fā)現(xiàn)大家都在鼓搗手機(jī)，要么在刷視頻，要么在玩游戲。仿佛只有自己被刺痛了。

“咱們就偷著樂(lè)吧！”鄒明去茶水間，聽(tīng)到另一個(gè)部門的同事路過(guò)，跟幾個(gè)人扯淡。“我媳婦他們單位，都降薪了。”“啥單位啊？”“體制內(nèi)啊！最近才發(fā)2023年的年底獎(jiǎng)勵(lì)。”“不能吧？體制內(nèi)也這樣了？”“你們不也是體制內(nèi)？”“我們這可不是純體制內(nèi)。”大家似乎都沒(méi)有了聊下去的興致，很快散了。

鄒明走出茶水間的時(shí)候，心里已經(jīng)萌生出了一個(gè)念頭，“做點(diǎn)副業(yè)！”可他能做什么呢？鄒明想起自己研究生畢業(yè)的時(shí)候，還努力學(xué)習(xí)過(guò)法考和韓語(yǔ)。不過(guò)就是一兩年，就再也不學(xué)了。當(dāng)時(shí)他和別人的想法一樣，“學(xué)這些做什么！反正已經(jīng)有了鐵飯碗，何必這么累。”

但如今想累都沒(méi)機(jī)會(huì)。鄒明在五年內(nèi)唯一經(jīng)常使用的技能，除了打字寫材料就剩下開(kāi)車。自己的上班時(shí)間是早八到晚五。等下班開(kāi)上網(wǎng)約車，估計(jì)都六點(diǎn)了。鄒明以為同事做副業(yè)的話，大抵也都是當(dāng)電商罷了，沒(méi)想到還是有一些人懷揣著隱藏技能的。一開(kāi)始沒(méi)有人顯山漏水，直到了2024年11月初，東北開(kāi)始陸續(xù)供暖，單位冒出的消息卻讓人有點(diǎn)心寒。一位平時(shí)在單位里負(fù)責(zé)翻譯國(guó)外資料的同事，利用外語(yǔ)技能，接了外面翻譯的工作。也不知道是自己說(shuō)禿嚕嘴了，還是被人發(fā)現(xiàn)了，鄒明看到的那則通知上寫的是，“利用工作時(shí)間做與工作無(wú)關(guān)的兼職”。

鄒明所在部門的領(lǐng)導(dǎo)特意開(kāi)了一次會(huì)，“咱們體制內(nèi)的員工怎么能不安心工作！還去給一些體制外的單位干活！太丟人了！”立刻有人在底下跟話，“給錢就行唄！”“還給錢就行！”領(lǐng)導(dǎo)聽(tīng)見(jiàn)了，語(yǔ)氣立刻從剛才的苦口婆心，轉(zhuǎn)變成嚴(yán)厲教育，“這次單位沒(méi)罰錢。下次要是因?yàn)檫@點(diǎn)事，把你們調(diào)到一個(gè)不重要的崗位，到時(shí)候哭都來(lái)不及！”

可鄒明也不是以前那樣只會(huì)順著領(lǐng)導(dǎo)的話去思考的人了，這一次他學(xué)會(huì)了逆向思維，“難道領(lǐng)導(dǎo)的意思是只要不被單位發(fā)現(xiàn)、不在工作時(shí)間內(nèi)，做一點(diǎn)副業(yè)，也不是不可以。”但他不敢把想法宣之于口。

“下班了，我可要回家了，最近不知道怎么這么困！回家睡覺(jué)去！”辦公室里最年輕的小伙子嘴里這樣說(shuō)著，拎著包就走了。前一陣子，他到了下班的時(shí)間還舍不得走，非要加班，說(shuō)加班一小時(shí)凈賺十塊錢。現(xiàn)在卻掉頭就走。同事們都納悶小伙子的變化，直到一天早上上班，剛到辦公室沒(méi)多久，小伙子的手機(jī)忽然響起代駕的提示音。小伙子手忙腳亂地摸出手機(jī)，快步走出辦公室去接電話。

小伙子跟鄒明的關(guān)系還算是不錯(cuò)的。小伙子私下跟鄒明抱怨，“我這個(gè)腦子，怎么就忘記把代駕軟件退出來(lái)！”原來(lái)，小伙子準(zhǔn)備要孩子，可工資不高的他有些沒(méi)有底氣，只能把目光放在了干代駕上。小伙子每天下班先在家里睡到九點(diǎn)半，然后出門。一直干到凌晨?jī)牲c(diǎn)。昨天的活兒多，干了個(gè)通宵。回家抹了一下臉，就趕來(lái)上班了。這才忙中出錯(cuò)地忘了退出代駕軟件。

“收入怎么樣？”鄒明壓低聲音問(wèn)出了這句話。“一天晚上三百塊錢打底！”那一個(gè)月就是小一萬(wàn)！鄒明也心動(dòng)了。鄒明畢竟人到中年，琢磨的都是在泛體制內(nèi)的小天地里折騰。

12月初，鄒明隔壁辦公室傳來(lái)爭(zhēng)吵聲。大家心里好奇，也不好真的去賣呆，輪流裝作上廁所路過(guò)那間辦公室。原來(lái)是一位2001年出生、2023年參加工作的女孩子，上班時(shí)專心學(xué)習(xí)備考碩士研究生，被組長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)，兩個(gè)人發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。

“到底是年輕。”“就是，現(xiàn)在這樣的工作多難找。”“看她那個(gè)樣子，也考不上。”眾人回了各自辦公室后，私下議論。哪想到隔了一周，女孩子辭職了。這番舉動(dòng)，就像一記耳光，扇在鄒明等人的臉上。大家不知道是惋惜還是羨慕地來(lái)上一句，“現(xiàn)在的年輕人吶！”

眼看著快到2024年年底了，部門內(nèi)那位管打印紙的53歲大姐拿著采購(gòu)清單，挨個(gè)辦公室問(wèn)，“上午下班前，把要參加單位集中采購(gòu)的年貨選好，交到我這里。過(guò)時(shí)不候，補(bǔ)不了的！”這是泛體制內(nèi)的單位的另一個(gè)“特色項(xiàng)目”。

往年，大家都抱怨，諸如采購(gòu)年貨種類太少、品類老舊。但今年，大家看著那些清單上動(dòng)則幾百元的年貨，紅紅綠綠得好不喜慶，可鄒明和同事們都習(xí)慣性地沉默了。

歡迎光臨

2025年的元旦，到來(lái)的有點(diǎn)突然。因?yàn)槭侵苋灾芏掳鄷r(shí)，大家走的匆匆忙忙中，又帶著一點(diǎn)不甘心。似乎不甘心2024年就這么過(guò)去了。

在這座城市里，市中心附近有一處寺廟。元旦那天，半夜十二點(diǎn)，總會(huì)有不少人去搶頭香。鄒明和妻子說(shuō)，不然也去試試看。不求別的，就希望2025年順順利利，多賺些錢吧！

哪里想到，才夜里十一點(diǎn)，廟門口已經(jīng)人頭攢動(dòng)。人潮中，鄒明看到了好幾個(gè)熟悉的身影。都是一個(gè)單位的同事，有些能叫得出名字，有些則只是臉熟。但所有的人都選擇視而不見(jiàn)。

頭香自然是沒(méi)搶到的。但鄒明好歹也算是在寺廟里許了愿。2025年1月2日，上班。好家伙，單位啟動(dòng)了人臉識(shí)別，進(jìn)入大門就要刷臉。這都是遲到和中途翹班的“證據(jù)”收集器。

2025年的第一個(gè)工作日，鄒明站到人臉識(shí)別的屏幕前，聽(tīng)著那個(gè)機(jī)器冷冰冰地說(shuō)了一句，“歡迎光臨。”

閱讀吳楠的“普通人”專欄更多作品