78歲，正是闖的年紀。

那個高呼讓“美國再次偉大”的男人今天將在典禮上宣誓就職，成為美國第47屆總統。

支持者們的歡呼將與反對者們的沉默交織在一起，為這個分裂的國家畫下復雜的注腳。從第一次入住白宮到今天重返權力巔峰，他始終是美國社會的焦點，也是無數爭議與分歧的源頭。

特朗普的勝利，不僅是一場選舉的終點，更像是對美國政治生態的再次撼動。一方面，特朗普再次證明了他非傳統的政治風格——尖銳、強硬且出人意料的策略——依然能在當下的美國撬動巨大的民意；另一方面，從“建造高墻”到“美國優先”，他極大地加劇了社會的分裂和全球的不穩定。特朗普的當選揭露出這個國家更深層的矛盾與問題：階級的撕裂、種族的對立、意識形態的沖突。

美國，正變得越來越陌生和難以理解。

幾天前，加州發生了美國史上損害最嚴重的山火災害，數千棟房屋被燒毀，城市的交通、電力系統都遭到破壞，數萬名居民被疏散。

點開熱搜，播放視頻，我們透過屏幕跟隨著記者的身影，看到遙遠地球另一邊的畫面。在充滿煙霧與火光的黑夜中，空曠的大街、燒毀的房屋、如煙花般綻開的樹枝。原來新聞中短短的“加州山火”四個字的背后是如此震撼的場景。

而這位逆著疏散人群奔赴火場前線的記者，就是資深駐外記者劉驍騫。

他曾經在巴西深入毒販集團，經過數十個有重機槍防守的關卡，來到毒品加工廠，采訪全副武裝的毒販；也曾在異國為尋找一具即將下葬的遺體，徘徊于殯儀館與墓地之間。對現場的執念，對那些無法預判、電光石火般真實瞬間的追求，讓他一次次深入險境。

2019年，他開始了自己常駐美國的職業生涯。在一次次的沖突與暴亂的現場，見證了劇變中的美國。

那是旅行被視為禁忌的特殊時期，美國死于新冠的人數已經超過十萬，感染人數更是日以萬記。然而，當時正在進行連任競選的特朗普，對發生的一切似乎并不放在心上，仍然決定在獨立日舉辦大型競選集會。劉驍騫得知這個消息，決定在疫情中第一次乘坐飛機，前往集會現場。

對于尋求連任的總統候選人來說，沒有哪一個節日比獨立日更適合舉辦大規模競選集會了。在舉國同慶的氣氛中夾帶競選的私貨幾乎是一種慣例，而他們通常都有兩個選擇：低調省錢的就直接在白宮南草坪辦一場酒會，而高調燒錢的則會前往地方大操大辦。

特朗普顯然不可能是前者。他不僅要躲開被抗議人群環繞的白宮，還要去一個不允許燃放煙花的偏遠地方：拉什莫爾山。

“是的，我偏要在那里放煙花。”特朗普在一檔播客節目中大聲宣布。

/《美國路人》劉驍騫

拉什莫爾山，對多數讀者來說是一個陌生的地名。但提起美國的總統山，人們腦海中也許會浮現出四個總統頭像的畫面。這次獨立日集會正是在總統山下舉行。

作為在場唯一的非白人，我能明顯覺察出一種帶有侵略性的脅迫。臉上的口罩或許略微遮擋住我的外貌，卻也讓我在人群中顯得尤為明顯。

突然間有一個人朝我喊：“拿掉你的口罩！”我佯裝沒有聽見，不想理會他。然而露臺上的其他人仿佛被點醒了似的，也開始居高臨下地喊道：“把口罩摘了！把口罩摘了！”

我無處可去，仿佛被困在一座斗獸場的中央，旁邊的人甚至作勢想要奪走我的口罩。

/《美國路人》劉驍騫

作為特朗普集會上唯一一個戴著口罩的亞洲人，劉驍騫很快成為眾矢之的。就在這個孤立無援、沖突一觸即發的時刻，遠處原住民的皮卡掛著抗議的橫幅開了過來。人們立刻被吸引了注意力，雙方陣營開始爆發出激烈的爭吵。

露臺上的人突然都伸頭看向路的前方，開始大聲地咒罵。

一個脖子上系著印花方巾的蘇族小伙從副駕駛座上探出身來，毫不示弱地回應著露臺上的人：

“瞧瞧我們！我們把你們的總統攔住了！”

一個家庭主婦打扮的白人中年女人破口大罵：“你們這些猴子，快給我滾吧！”

不時有狂熱的人從路沿伸出手挑釁。一個頭戴紅色鴨舌帽的白人老頭和一個身披部落旗幟的印第安女孩突然拉扯了起來，被旁人分開后，老頭還忍不住朝她吐了一嘴口水。

“多受點教育吧！”一個白人男子朝印第安青年吼道。

“你們才多學點歷史！”青年回嘴。

很顯然，不但兩人口中的美國不是同一個國家，連讀的歷史書也不是同一本。

/《美國路人》劉驍騫

剛才還在人群中異常顯眼的亞洲面孔，如今已淹沒在美國人彼此的爭吵中。來勢兇猛的疫情、兩種截然相反的美國敘事......劉驍騫看著這眼前發生的一切，沒想到，自己作為駐外記者生涯的第二個十年會以這種完全陌生的模樣向他席卷而來。

作為特朗普下達中國記者驅逐令后，少數仍然獲得駐留許可的記者，劉驍騫承受著漫長的不確定性，面臨任期隨時結束的可能。在這種痛苦中，他重建自己內心的秩序，抓住每一次出門報道的機會。在2020年到2024年間，持續挖掘新的選題與報道，踏遍將近50個州，一次次前往風暴的前線，并將自己的所見所感寫進了新書《美國路人》中。

書中有拉什莫爾山特朗普獨立日集會的沖突與對抗、白人警察跪壓導致黑人男子死亡（“黑命貴”事件）的淚水與爭議，以及他探尋“私刑”殘酷歷史、原住民寄宿學校黑暗往事的旅程。從美國大選到城市暴亂，他總能捕捉到新聞背后的細節——人們的表情、微妙的情緒波動，以及大事件中個人命運的微光。

他說：用一種置身其中的視角觀察美國廣大腹地，而不是站在東西岸的制高點上俯視它。

美國被書寫得太多了。但這一次，他離開城市與精英，深入腹地與人群，寫下“后特朗普時代”人們無法觸及、難以想象的美國。

限量親簽本現已開啟獨家預售

售完即止