1988年夏天，中國駐瑞典大使館接到一個電話，對方詢問：“你們國家有一位叫沈從文的作家，獲得了諾貝爾文學獎提名，他是否還在世？”

遺憾的是，沈從文已于當年5月逝世，而諾貝爾文學獎只頒給在世的作家。

這是沈從文第二次提名諾獎。

盡管兩度與諾獎擦肩而過，但沈從文早已是中國鄉土文學的“無冕之王”。

他是汪曾祺的老師，是胡適眼中“中國最好的小說家”；作家馮唐力薦“體會中文的美，沈從文是必須要讀的”；導演侯孝賢更是無數次在采訪中提到，“他的電影人生，因為讀沈從文而改變”。

為什么每隔一段時間都要重讀沈從文？

他的作品，像一首來自湘西邊地的田園牧歌，洋溢著中國傳統鄉村的詩意與純美，撫慰著無數人的心靈。

《邊城》中，山水潺潺，青山重重，船家少女翠翠至美如煙的愛情故事讓人心神往之。

《蕭蕭》中，天光云影，細雨茶煙，樸實的鄉間人用心底的善念，將蕭蕭從遺風舊俗中解救出來，譜寫出一首溫柔美好的人間序曲。

沈從文在這些故事中，將人情之美、人性之美、生命之美不動聲色地暈染開來，“看這些人如何生活，如何快樂如何憂愁，仿佛也同樣得到了一點生活的意義?！?/strong>

讀沈從文，只覺得心醉了，整個靈魂都被浸潤，不知不覺撫平躁郁的心緒。

即便命運艱難，也要肆意生長

作家聶華苓說：“在沈從文筆下，元氣淋漓、生機活潑的自然，和文明、理念都沒有關系的自然，從容的各在那里盡其生命之理——那就是維持中國人在戰爭、殺戮、死亡中活下去的自然生命力。”

而蕭蕭，正是這樣一個充滿生命力的姑娘。

蕭蕭是個孤兒，從小寄養在伯父種田的莊子上，十二歲那年，嫁給了三歲的丈夫做童養媳。

蕭蕭嫁人時沒有哭，因為在她看來，“做媳婦”，無非就是從這家到那家去生活。

蕭蕭喊自己的小丈夫為“弟弟”，每天抱著弟弟到處玩，給弟弟喂吃的、洗尿片……

15歲時，蕭蕭已經高如成人，家里人都說，她是個大人了。

少女意識懵懂，工人花狗對她暗生情愫。

花狗是起眼動眉毛，一打兩頭翹，會說會笑的一個人。

蕭蕭帶小丈夫上山打豬草，花狗就給她唱山歌。

蕭蕭聽著那些令人臉紅心跳的山歌，時常會覺得惶恐不安，心底卻有一種難以言說的情愫悄然蔓延著。

終于有一天，她被花狗給心竅子唱開了，變成個婦人了。

花狗誘蕭蕭失身是在麥黃四月，到六月，李子熟了，蕭蕭歡喜吃生李子，她才覺察出自己的身體有點特別——她懷了花狗的孩子。

圖 |《湘女瀟瀟》（1986）

花狗不辭而別，留下蕭蕭獨自面對。

走投無路的蕭蕭想過逃去城里尋找自由，可是還未動身就被發現了。

家人把蕭蕭關在房里，請娘家人來看是“沉潭”還是“發賣”。

忠厚的伯父羞愧難當，但又舍不得斷了蕭蕭的生機，便答應讓蕭蕭另嫁他人：

照習慣，沉潭多是讀過‘子曰’的族長愛面子才做出的蠢事。伯父不讀‘子曰’，不忍把蕭蕭當作犧牲，所以只得答應讓蕭蕭另嫁他人作“二路親”了。

一時找不到合適的人家，蕭蕭就暫住在小丈夫家，大家也不急于將她送走。

等到次年二月，蕭蕭生下兒子，婆家把母子倆照顧得很好，照規矩吃蒸雞同江米酒補血。

一家人都十分歡喜這個小生命的到來，索性，蕭蕭不用嫁去別處了。

后來，蕭蕭和小丈夫又生了個兒子，大兒子十二歲時，也接了親，嗩吶吹到門前，蕭蕭抱著新生的兒子看熱鬧，同十年前抱丈夫一個樣子 ......

這便是沈從文的溫柔之處，給了蕭蕭一個相對美好的結局。

在人性與禮法的對抗中，淳樸善良的人性占據了上風，抵御著命運的苦難與不公。

在那個時代，童養媳大多是不幸的。

魯迅《祝?！分械南榱稚?，在丈夫去世后，被婆家強行賣給下家；蕭紅《呼蘭河傳》中的團圓媳婦，因為走路太快、坐得太直，而被婆家認為是大逆不道，最終折磨致死。

或許祥林嫂和團圓媳婦，才是多數童養媳的命運，她們被當成一個明碼標價、可以隨意處置的“物件”。

但蕭蕭讓我們看到了另一種可能，她可以安放愛與欲望，可以被周圍的人溫柔以待，始終堅韌、樂觀，有著昂揚向上的生命力。

鄉下人安于命，他們沒有幻覺，絕不退卻。他們都要活下去。

就像讀者對“蕭蕭”名字的解讀： “‘蕭’字，有凋零衰敗之意，亦有野草頑強生長之意，即便命運艱難，自然的生命力，亦能讓飽經苦難的靈魂肆意生長，血肉豐滿。”

從愛與欲望中找到人性的美與光亮

各人皆有所得，各人皆為命定

不同于今天的爽文，蕭蕭沒有“大女主”光環，她只是一個普通的農村女孩。

童年失怙，十幾歲便做了童養媳，辛苦把“小丈夫”養大，再生下自己的孩子，又看著孩子娶妻生子……

這一切看似毫無波瀾，然而，按部就班的人生中，蕭蕭也曾“蠢蠢欲動”。

蕭蕭經常聽祖父說起“女學生”，祖父告訴她，“女學生”是這樣一群人：

她們在城里或京里，想往什么地方，不必走路，只要鉆進一個大匣子中，那匣子就可以帶她到地方。 她們在學校，男女同在一處上課讀書，人熟了，就隨意同那男子睡覺，也不要媒人，也不要彩禮，名叫“自由”。 她們也做州縣官，帶家眷上任，她們不怕男子，一受委屈就上衙門打官司，要官罰男子的款，這筆錢有時她們獨占自己花用，有時和官平分……

祖父常常打趣蕭蕭：“以后你也要做個女學生”，“蕭蕭你也把辮子剪去”之類的話。

這些話，都在蕭蕭心里種下了自由的種子。

她時常夢到自己也成為了女學生，甚至在祖父打趣喊她“女學生”時，她在不經意間答應得很好。

在懷了花狗的孩子之后，她沒有認命，而是想像女學生一樣，逃到城里去，尋找自由。

命運使然，蕭蕭并沒有走出那個村子，她繼續留在婆家，安穩地種田、織布，過著和以前一樣平靜的日子。

圖 | 紀錄片《沈從文與湘西》

或許，由于時代不同，我們無法完全共情蕭蕭的處境，卻一樣會有被生活困住，掙扎無果的時候。

而沈從文給了我們突破困局的答案：我們生而平凡，不是每個人都有能力對抗命運的洪流，但為自己心中的美好爭取過，平靜地接受命運的饋贈，已然是生命的意義。

圖 | 紀錄片《沈從文與湘西》

正如書中所說：“鄉下里的日子也如世界上一般日子，時時不同。世界上人把日子糟蹋，和蕭蕭一類人家把日子吝惜是同樣的，各人皆有所得，各人皆為命定。

點擊下方鏈接，看人世間小兒女的悲歡↓

這世界千瘡百孔，總有人縫縫補補

被現代文明浸染太久，人們總是喜歡追求各種“原生態”，文學作品亦是如此。

被譽為“鄉土文學之父”的沈從文，更是在他的作品中，將“自然之美”展現得淋漓盡致。

他寫春時雨夏日溪：

雨落個不止，溪面一片煙。 溪水清個透亮，活活地流，許多小蝦子腳攀著一根草，在淺水里游蕩，有時又躬著個身子一彈，遠遠地彈去，好像很快樂。

他寫古樸浪漫的湘西愛情：

我快樂，就想應當同你快樂，我悶，就想要你在我必可以不悶。

他寫生活的意義：

我明白人活到社會里，應當有許多事情可做。不能隨便馬虎過日子，不能委屈過日子。

“閱讀沈從文，教會我的不是那個年代憤怒的東西，而是人性的那種溫和的反思和疑問，一直到今天，他都像個精神導師。”

點擊下方鏈接，走進沈從文喜憂參半的一生↓

當你在工作和生活的重壓下喘不過氣，人生困惑迷茫之時，不妨翻開這本《蕭蕭》，來到沈從文筆下那個古樸、隱秘，卻又不乏浪漫的世外之地。

《蕭蕭》之外，書中還收錄了《三三》《龍朱》《丈夫》《夫婦》《紳士的太太》等16篇沈從文短篇經典。

在這些純凈而美的故事里，沒有絕望的處境，也沒有必須承擔的世俗罵名，只有生命的自由、澄澈的心靈，讓你相信愛是真的，這世間終究是美的。

余華在《我在島嶼讀書》中說：“我覺得就是要讀一下沈從文！”

在沈從文筆下，人間小兒女的悲歡，打破了人性的世俗偏見，讓我們從愛與欲望中找到人性的美與光亮。

他用充滿溫情的筆墨，搭建了一個可以隨時療愈我們的“詩和遠方”，讓低頭趕路的我們，有一處屬于自己的“心靈療養院”。

沈從文筆下10條質樸深刻的句子

落筆即封神

1. 凡事都有偶然的湊巧，結果卻又如命運的必然。

2. 鄉下里日子也如世界上一般日子，時時不同。世界上人把日子糟蹋，和蕭蕭一類人家把日子吝惜是同樣的，各人皆有所得，各人皆為命定。

3. 人事常常得此則失彼，有所成必有所毀，服從命定未必是幸福，但也未必是不幸。

4.日頭不辜負你們，你們也莫辜負日頭。

5. 我走過許多地方的路，行過許多地方的橋，看過許多次數的云，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人。

6. 抓出自己的心，放在愛人的面前，方法不是錢，不是貌，不是門閥也不是假裝的一切，只有真實熱情的歌。所唱的，不拘是健壯樂觀，是憂郁，是怒，是惱，是眼淚，總之還是歌。

7. 倘若你的眼睛這樣冷，在你鑒照下，有個人的心會結成冰。

8.一切是機會，幸福若照例是孿生的，昨天碰頭的事，今天還會碰頭。

9. 她承認現實，現實不至于過分委屈她時，她照例是愉快而活潑，充滿了生氣過日子的。

10. 他們生活雖那么同一般社會疏遠，但是眼淚與歡樂，在一種愛憎得失間，揉進了這些人生活里時，也便同另外一片土地另外一些人相似，全個身心為那點愛憎所浸透，見寒作熱，忘了一切。

你會重新相信 愛是真的，世間終究是美的↓

注：本文配圖來源于網絡。本平臺所使用的圖片屬相關權利人所有。因客觀原因部分作品若存在不當使用的情況，請相關權利人隨時與我們聯系，以協商授權事宜。