導(dǎo)讀：心中有愛，眼里有光，腳下有泥土，筆下有乾坤，她很享受每一次與自然的深情對話，沉醉不知?dú)w路。

汪曾祺曾在《人間草木》里寫道：“人活著，一定要愛著點(diǎn)什么，恰似草木對光陰的鐘情。”當(dāng)肖輝躍停下在外奔走的腳步，“像條鄉(xiāng)下的土狗一樣”匍匐在家鄉(xiāng)靳江河畔聆聽、觀察，她發(fā)現(xiàn)此生“摯愛”有了新的地理注腳，生態(tài)文學(xué)作品《醒來的河流》在此誕生，其中也飽含著她對這條河流及兩岸的鳥獸魚蟲、花草樹木、人文故事的鐘情。

肖輝躍被譽(yù)為“三湘第一女鳥人”，也是一名生態(tài)文學(xué)作家，觀鳥、護(hù)鳥、寫鳥是她生活中不可分割的一部分。肖輝躍說，醒來的不僅是河流，還有人，是人對人與自然關(guān)系認(rèn)識的覺醒。正如她在書中引用梭羅的話道：“我無意寫一首悶悶不樂的頌歌，可我要像破曉晨雞站在棲木上引吭啼唱，只要能喚醒我的左鄰右舍就好。”

肖輝躍：湖南寧鄉(xiāng)人，生態(tài)文學(xué)作家，鳥類攝影師。在《天涯》《散文》《湖南文學(xué)》《四川文學(xué)》《芳草》等刊發(fā)表作品數(shù)十萬字。著有生態(tài)文學(xué)作品《飛躍高原》《醒來的河流》

一邊觀鳥、一邊寫作

“不是在觀鳥，就是在寫鳥，或者在觀鳥的路上。”在《醒來的河流》出版之前，肖輝躍已經(jīng)出版自己的首部生態(tài)文學(xué)作品《飛躍高原》。

10年前，肖輝躍因參加洞庭湖觀鳥大賽而步入“鳥道”，從此一發(fā)不可收拾。她找來國內(nèi)外各種相關(guān)的工具書惡補(bǔ)鳥類學(xué)知識，其中有一本《洞庭湖鳥類圖譜》，書中扉頁赫然寫著八個大字：愛鳥護(hù)鳥，人人有責(zé)。這條寄語是圖譜作者李劍志寫給她的，落款時間是2014年12月3號。

李劍志被譽(yù)為“洞庭濕地護(hù)鳥第一人”，經(jīng)歷了從洞庭湖獵人到環(huán)保志愿者身份的轉(zhuǎn)變，因愛鳥、護(hù)鳥，他獲得全國百名最美生態(tài)環(huán)保志愿者、第三屆中國生態(tài)文明獎等榮譽(yù)。“從一個獵人，轉(zhuǎn)變?yōu)榄h(huán)保志愿者、護(hù)鳥達(dá)人，他的故事讓我深受鼓舞。”在李劍志等一批湖南觀鳥前輩的引領(lǐng)下，肖輝躍也堅(jiān)定地成為一名愛鳥、護(hù)鳥的環(huán)保志愿者。

肖輝躍愛鳥，也愛寫作。10年前，還只是一名默默無聞的基層寫作者的肖輝躍，在觀鳥中觸發(fā)了她的創(chuàng)作靈感，“當(dāng)時國內(nèi)這方面的文學(xué)作品非常少，我于是思考：我如此喜歡鳥，也熱愛文學(xué)，為何不寫一本與鳥有關(guān)的具有中國特色的生態(tài)文學(xué)作品呢？”

隨即，她不斷從《瓦爾登湖》《寂靜的春天》《醒來的森林》等國外的經(jīng)典生態(tài)文學(xué)作品中汲取營養(yǎng)，更加堅(jiān)定了創(chuàng)作方向，從此開啟了她一邊觀鳥、一邊寫作的征程。

用科學(xué)的精神寫作

如何成就生態(tài)文學(xué)經(jīng)典？在大量的閱讀研究中，肖輝躍發(fā)現(xiàn)國外大多數(shù)經(jīng)典自然文學(xué)作品的作者，都具備科學(xué)家背景，比如《醒來的森林》作者約翰·巴勒斯是鳥類學(xué)家，《寂靜的春天》作者蕾切爾·卡森是海洋學(xué)家，《塞耳彭博物志》作者吉爾伯特·懷特是“現(xiàn)代觀鳥之父”，《瓦爾登湖》作者梭羅則是有名的博物學(xué)家。

“用科學(xué)的精神創(chuàng)作生態(tài)文學(xué)作品。”這是肖輝躍對自己的創(chuàng)作要求，她希望傳遞給大眾的是一種經(jīng)得起時間與空間考驗(yàn)的、具有生態(tài)整體觀的文學(xué)，因此也十分注重親歷與體驗(yàn)。

肖輝躍寫《飛躍高原》，曾背著40斤重的器材，先后10余次走進(jìn)高原追尋鳥的蹤跡，整個過程歷時4年，行程達(dá)數(shù)十萬公里，認(rèn)識并拍攝了800余種鳥，寫下了百萬余字的觀察筆記。這些圖片和文字為高原生態(tài)留下精彩記錄。

她寫《醒來的河流》，則將自己完全融入鄉(xiāng)村日常生活，晴耕雨讀，不分季節(jié)、不分晝夜地對靳江進(jìn)行連續(xù)、系統(tǒng)地觀察，最終細(xì)膩生動地描繪出靳江流域10年來生態(tài)系統(tǒng)的變化。“在相對長的時間內(nèi)，更能立體地呈現(xiàn)一條河流的生態(tài)系統(tǒng)，也能看到相對完整的人與自然、人與鳥的關(guān)系的一個發(fā)展過程。”肖輝躍提到書中關(guān)于北灰鹟與喜鵲的回歸、家燕在本地的居留的描寫，以及靳江兩岸環(huán)境的變化等，都是她在長時間的觀察之后發(fā)現(xiàn)并總結(jié)出來的。

“只有扎實(shí)的觀察才能反映出生態(tài)文學(xué)的科學(xué)性與真實(shí)性。”多年的深耕與積累讓肖輝躍成為鳥類博物專家和生態(tài)環(huán)境記錄者，她的寫作不僅是對文學(xué)的探索，更是對生態(tài)保護(hù)的呼吁。

《文史博覽·人物》2024年第12期 《肖輝躍：愛鳥，愛這世間》

時刻準(zhǔn)備著

“假如我死了，請你以后善待世間的每一只鳥，說不定那只鳥就是你老婆變的。”這是7年前，肖輝躍在經(jīng)歷那場九死一生的唐古拉山大堵車時留給丈夫的“遺書”。

肖輝躍至今還清楚記得當(dāng)時的情景：2017年10月28日開始，由于突然的低溫冰凍，青藏線唐古拉山段發(fā)生嚴(yán)重堵車，堵車長達(dá)兩三百公里，4000多人被困，3天3夜斷水、斷糧，天氣寒冷讓不少人生命危在旦夕。肖輝躍就在堵車隊(duì)伍中，車上只有她和當(dāng)?shù)氐囊幻驅(qū)В@是她高原觀鳥的其中一程。

“零下幾十度，沒水，沒吃的，還缺氧，第一次覺得自己離死亡那么近。”肖輝躍回憶道，所幸最后她與向?qū)г诋?dāng)?shù)睾眯哪撩竦膸椭拢罱K脫離了危機(jī)。

肖輝躍愛鳥幾乎愛進(jìn)了骨子里。家人受她影響，也成為堅(jiān)定的愛鳥、護(hù)鳥志愿者。女兒曾跟著她去山林拆農(nóng)人的捕鳥網(wǎng)，丈夫和公公也在鄉(xiāng)下的田邊樹起“愛護(hù)鳥類，愛護(hù)自然”“勸君莫打三春鳥，子在巢中盼母歸”的廣告牌。

肖輝躍總是時刻準(zhǔn)備著，除了吃飯、睡覺的時間，她都在以鳥為鄰，與鳥為伴，靜靜地觀察、聆聽它們，抓拍它們最真實(shí)的一刻。她很享受這種與自然深情對話的方式，這種記錄和表達(dá)的過程，讓她深深著迷。

2016年，在寫《醒來的河流》期間，她重修了故鄉(xiāng)的房子，并建了一個觀鳥“自留地”，她稱之為“鳥托邦”。她在這里開辟果園、完善魚塘，自創(chuàng)“自然養(yǎng)魚法”，構(gòu)筑了豐富的鳥類食物鏈，又按照動物仿生的原理，堆出一個供鳥棲息的“桃花島”。“每一天，每一年，‘鳥托邦’都帶來驚喜、帶來收獲。”肖輝躍說，當(dāng)寫作遇到瓶頸時，她會走出書房，前往“鳥托邦”聽聽鳥兒的歌聲，思路一下就豁然開朗。

從踏入觀鳥征程之初，肖輝躍就為自己設(shè)立了“生態(tài)文學(xué)三部曲”創(chuàng)作計(jì)劃，包括《飛躍高原》《醒來的河流》以及正在創(chuàng)作的《中國海岸線》（暫命名）。她為這三部作品設(shè)定了獨(dú)特的空間與時間架構(gòu)，從西部的高原、中部平原河流到東部的海岸，充分展示了中國豐富多樣的生態(tài)環(huán)境。

肖輝躍說，2022年完成《醒來的河流》之后，她開始全身心投入《中國海岸線》的創(chuàng)作，目前已完成文字初稿8萬字。

10年來，觀鳥、寫鳥不僅是肖輝躍的興趣愛好，更是她自覺擔(dān)起的一份社會責(zé)任，她樂此不疲地用文字和圖片的力量，喚醒大眾對自然的敬畏、對生態(tài)保護(hù)的熱情。她尤其希望她的書能為更多青少年帶來快樂和啟發(fā)，成為開啟孩子們了解博物、熱愛博物的一把鑰匙。

心中有愛，眼里有光，腳下有泥土，筆下有乾坤，肖輝躍說，她很享受每一次與自然的深情對話，沉醉不知?dú)w路。

文 |政協(xié)融媒記者 吳雙江