十九世紀(jì)八十年代，歐洲出現(xiàn)了一個(gè)新詞語(yǔ)：sadomasochism（虐戀）。一種最古老而普遍的，但同時(shí)又是最被否認(rèn)和掩蓋的生理導(dǎo)致的心理現(xiàn)象，忽然變成了一種意識(shí)形態(tài)。除了弗洛伊德等人對(duì)此進(jìn)行醫(yī)學(xué)和心理學(xué)的研究之外，也有人開始從文化與哲學(xué)的層面著書立說。這也反映了在十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初“Fin de Siècle（世紀(jì)末）”時(shí)期文化活躍的程度。

藝術(shù)家們也放開手腳。在這一時(shí)期，人們開始厭倦了古典主義的甜膩和乏味，急需另辟蹊徑。與此同時(shí)，東方主義（Orientalism)在當(dāng)時(shí)開始大行其道，也給藝術(shù)家們以發(fā)揮想象力的空間。關(guān)于東方主義我們?cè)谙旅孢€會(huì)加以討論。

盡管在距今一百多年前，西方的文化自由活躍，但同性戀還是屬于大逆不道，無論是在現(xiàn)實(shí)中或藝術(shù)上都不被允許。Fin de Siècle（世紀(jì)末）最重要的文學(xué)家王爾德（Oscar Wilde，1854–1900）就是因?yàn)橥詰俣黄群χ滤馈６硪环矫妫耘按赃_(dá)到性滿足，則至少在當(dāng)時(shí)的文化上可以占有一席之地。套用一個(gè)現(xiàn)代詞語(yǔ)，叫“暴力美學(xué)”。在一定意義上同屬變態(tài)行為，而前者被視為十惡不赦，后者則得到縱容。為什么？究其原因，我想這與歧視女性的文化傳統(tǒng)是脫不了干系的。

有句據(jù)傳是畢加索說的名言：“藝術(shù)一種揭示真理的謊言（Art is a lie that tells the truth.)。” 什么意思？藝術(shù)所表現(xiàn)出來的東西，往往與社會(huì)現(xiàn)實(shí)不同，甚至南轅北轍。但與此同時(shí)，這些東西往往恰恰是人們內(nèi)心里真實(shí)的想法、真實(shí)的欲望、真實(shí)的追求。這些想法、欲望與追求，人們沒有條件、能力或膽量在現(xiàn)實(shí)中去付諸實(shí)施，只能在想象中去實(shí)現(xiàn)。而藝術(shù)正是人類發(fā)揮想象的一種媒介。說到底，藝術(shù)的全部功能就在于此。人們喜歡看武打片，從中得到快感，是因?yàn)榘褍?nèi)心中的一種欲望得到釋放。而這樣的欲望在現(xiàn)實(shí)中我們自己無法實(shí)現(xiàn)，只好借助李小龍、李連杰或者其他角色代為執(zhí)行。

《安卓美達(dá)》（Andromeda），多雷作，1869年

法國(guó)畫家多雷（Paul Gustave Doré，1832–1883）擅長(zhǎng)插圖畫，常用圣經(jīng)故事和希臘神話作題材。這幅“Andromeda”就是他的代表作之一。

說到繪畫中被縛的女人，首先要提到一個(gè)重要的希臘神話人物：古埃塞俄比亞國(guó)王的女兒安卓美達(dá)（Andromeda）。埃塞俄比亞王后曾夸耀她女兒的美貌世上無人可比，連海神的女兒們也比她差了十萬八千里。這下可得罪了海神波塞冬，威脅要滅掉埃塞俄比亞王國(guó)。國(guó)王慌了手腳，急忙請(qǐng)巫師出主意。巫師說，沒別的辦法，只有把女兒獻(xiàn)出去。于是安卓美達(dá)被剝?nèi)ヒ律溃壴诤＿叺膸r石上等惡龍來吞食。正巧天神宙斯之子帕修斯（Perseus）殺死美杜薩之后經(jīng)過此地，路見不平，殺死惡龍，救下了安卓美達(dá)。

《安卓美達(dá)》（Andromeda），阿洛薩作，1892

法國(guó)女畫家阿洛薩（Marguerite Arosa, 1854–1903）據(jù)稱是大畫家高更的老師。她的水彩畫尤為出色，給后期印象派很大啟迪，而這張鉛筆畫也非常生動(dòng)。

安卓美達(dá)的故事集美女受辱、英雄救美、懲惡揚(yáng)善等戲劇沖突于一身，香艷刺激，是藝術(shù)家們炙手可熱的好題材。繪畫、小說、電影、戲劇都來插一腳。甚至天文學(xué)家們也把銀河邊上的一個(gè)星系命名為Andromeda Galaxy（仙女星座）。

《安卓美達(dá)》（Andromeda），格蘭頓寧作

另一位英國(guó)畫家格蘭頓寧（Alfred Augustus Glendening, Jr.，1861-1907）擅長(zhǎng)的是風(fēng)景畫，也忍不住來畫一張安卓美達(dá)。人畫得倒是挺美，不過有點(diǎn)像風(fēng)景一樣呆板。

曾以安卓美達(dá)作畫的畫家不勝枚舉，自文藝復(fù)興時(shí)期的大師提香（Titian）算起，最著名的就包括瓦薩里（Vasari）、塞薩里（Cesari）、倫勃朗（Rembrandt ）、魯本斯（Rubens）、德拉克羅瓦（Delacroix）、萊頓（Leighton）等。到了Fin de Siècle時(shí)期，安卓美達(dá)更是頻頻畫布上露面。

《安卓美達(dá)與帕修斯》（Andromeda and Perseus），萊頓作，1890年

英國(guó)畫家萊頓（Frederic Leighton，1830–1896）。這幅“Andromeda and Perseus”畫的很有戲劇效果。只見安卓美達(dá)在鎖鏈中掙扎，身邊的巨龍口吐烈焰，而天上帕修斯正拍馬趕到。

安卓美達(dá)的后續(xù)故事是她被帕修斯解救之后，以身相許，帕修斯正好求之不得，于是二人結(jié)成百年好合。“波斯（Persia）”一詞字源就是“帕修斯（Perseus）”。由此看來今天的波斯人都是安卓美達(dá)與帕修斯的后代。

《安卓美達(dá)與帕修斯》（Andromeda and Perseus），龐特作，1869年

英國(guó)畫家龐特（Edward John Poynter，1836-1919）。畫怒濤是他的拿手好戲。這幅畫中也有所表現(xiàn)。

《帕修斯斬惡龍》》（Perseus Slaying the Dragon），伯恩-瓊斯作，1884-5年

《厄運(yùn)之石》（The Rock of Doom)，伯恩-瓊斯作，1888年

屬于前拉斐爾畫派的英國(guó)畫家伯恩-瓊斯（Sir Edward Coley Burne-Jones, 1833–1898），喜歡用同一古典題材反復(fù)作畫。他在1884年至1885年間創(chuàng)作了《帕修斯斬惡龍》。幾年后又繪制了《厄運(yùn)之石》。這兩幅堪稱姐妹篇，安卓美達(dá)一幅正面，一幅后背，一幅在左，一幅在右。后一幅雖然創(chuàng)作時(shí)間在后，但動(dòng)作情節(jié)發(fā)生在前，表現(xiàn)帕修斯路過時(shí)發(fā)現(xiàn)可憐的安卓美達(dá)被綁縛在這里時(shí)驚訝的表情。前一幅描繪帕修斯與巨龍展開惡斗。

英雄救美之后，女人立刻以身相許，男人則心安理得地笑納不拒，于是二人共結(jié)連理，happy for ever（永遠(yuǎn)幸福）。這是神話、傳說、童話里屢見不鮮的俗套。代表邪惡勢(shì)力的惡龍也標(biāo)準(zhǔn)化的角色。而被惡龍殘害統(tǒng)統(tǒng)都是秀色可餐的少女（惡龍?zhí)羰常跔攤円桓挪怀裕Ｗ詈蟊唤饩鹊耐亲詈笠粋€(gè)，而且必須是最貌美、最高貴的一位，非公主莫屬，因此也是最值得被解救的那一位。此外救美之人必定是一位身份高貴的白馬王子。女人被救之后甘愿獻(xiàn)身答謝自然有其道理，但是如果這時(shí)男人對(duì)她說：“俺趕腳咱倆還是不太合適，再說俺家已經(jīng)有一堆滿地亂爬的娃。姑娘你還是另攀高枝兒吧。” 然后拂袖而去，繼續(xù)趕路。這豈不大煞風(fēng)景？

《虔誠(chéng)至死》（Faithful Unto Death），舒瑪爾茲作，1888年

描繪女人受辱的場(chǎng)面而又不致被貼上誨淫誨盜的標(biāo)簽，有兩個(gè)很好用的辦法。一是宗教信仰，二是異國(guó)情調(diào)。我們先說其一，隨后再談其二。

英國(guó)畫家舒瑪爾茲（Herbert Gustave Schmalz，1856–1935）有個(gè)德國(guó)姓氏，因?yàn)槠涓甘堑聡?guó)人，其母是英國(guó)人，他本人長(zhǎng)期生活在英國(guó)。他屬于前拉斐爾畫派，喜歡運(yùn)用歷史題材。這幅《忠誠(chéng)至死》是他的代表作之一，表現(xiàn)虔誠(chéng)的基督徒被古羅馬的凱撒大帝以異教徒處死的場(chǎng)面。

只見幾個(gè)女基督徒被幫縛在紅木柱子上等待受死。手拿長(zhǎng)矛的羅馬士兵把守著大鐵門，里面的猛獸即將被放出來撕咬她們。這些弱女子雖然眼里充滿哀怨，算不上英勇就義，但也是從容赴死。顯然她們并不是第一批殉道者，因?yàn)樯车厣嫌兴离y者的遺骨，在囚車碾過的車轍旁暴露出來。上面的看臺(tái)上觀眾如潮，熱鬧非凡。他們衣著花花綠綠，像是鄭重其事地來出席一場(chǎng)隆重的盛典，或來欣賞一場(chǎng)熱血噴張的好戲。最前面的看臺(tái)無疑是貴賓席，有凱撒邀請(qǐng)來的貴婦人和穿著雪白長(zhǎng)袍的非洲使節(jié)。

這幅畫無疑在當(dāng)年就引起轟動(dòng)。有評(píng)論家批評(píng)畫家沒有把裸體的殉道者畫得更有“grace and taste（優(yōu)雅和品位）”，甚至還發(fā)問：“Why are they all girls（為何都是姑娘）?” 這還用問？假如場(chǎng)下的死囚換成一幫男的，看臺(tái)上的觀眾一定會(huì)走掉一大半。我想當(dāng)年畫家看到評(píng)論家這樣愚蠢的問題時(shí)，臉上大概有一絲壞笑。

《信仰的勝利》（Victory of Faith），海爾作, 1889年

對(duì)于愛爾蘭畫家海爾（George Hare，1857-1933）的這幅《信仰的勝利》，用一個(gè)現(xiàn)代的說法來形容最為貼切，叫“政治正確”。畫面上兩個(gè)女基督徒在羅馬牢房里臥地而眠。她們?cè)诶畏康膲Ρ谏峡塘艘粋€(gè)十字，相信她們死后會(huì)成為烈士。旁邊鐵籠里的獅子圓睜大眼，等待明天一早吞噬她們。“信仰的勝利”應(yīng)該是指她們的肉體行將被消滅，但靈魂不死，信仰不滅，因此她們?cè)诰裆稀皠倮绷恕５珡乃齻冇H密的肢體姿態(tài)來看，倒像一對(duì)跨種族的同性戀人。雖然是一黑一白，但看不出高低貴賤和種族隔閡，二人平等地枕著稻草裸身躺在地上。唯一的區(qū)別是白女身帶鎖鏈，而黑女則沒有。這可以判斷白女算是主犯，黑女是從犯，可能是前者的傭人。只見二人緊密相擁，手臂親切地?fù)崦鴮?duì)方，盡管可能是她們生命的最后一夜，但依然甜蜜地入睡。與其說是“信仰”的力量，倒不如說是愛情的力量更為可信。

《佩爾佩圖婭和費(fèi)利西蒂》（殉道者之書版畫），約翰·福克斯, 1889年

有評(píng)論家認(rèn)為這幅畫描繪的是在公元二世紀(jì)殉道的Perpetua（佩爾佩圖婭）和Felicity（費(fèi)利西蒂）兩位女圣徒。前者為貴婦人，被羅馬帝國(guó)處死是年僅二十二歲。后者是前者的埃塞俄比亞傭人，死時(shí)身孕在身。二人赤身裸體象征著基督圣徒已被剝奪了除了身體以外的一切所有，而很快她們的身體也將被剝奪。但這幅畫與兩位圣徒是否有關(guān)系對(duì)我們來說無關(guān)緊要。但就畫論畫，在當(dāng)時(shí)黑白異族戀不合規(guī)范，同性戀更是大逆不道。當(dāng)時(shí)就有評(píng)論家批評(píng)這幅畫太過“色情”，而且白人與黑人依偎在一起也令人不快。今天我們寧愿相信畫家另有原始動(dòng)機(jī)。如果是純宗教題材，不同種族的女性戀人般的親昵動(dòng)作并無必要。無論如何，描繪一白一黑兩個(gè)女人的親密的肌膚關(guān)系絕無僅有。這樣的場(chǎng)景不要說羅馬帝國(guó)迫害異教徒的時(shí)代，就是在當(dāng)時(shí)的社會(huì)中也不被認(rèn)可。她們受到禁制是理所當(dāng)然的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，而依然故我地入睡則是無言的反抗。

《基督徒在獄中》（Christians in Prison），海爾作

這幅還是George Hare的作品，也是畫Perpetua和Felicity兩位女圣徒。與上一幅畫不同的是，黑女變成了白女。二人都雙手被縛。還多出了嬰兒，以體現(xiàn)母愛。因?yàn)楹苊黠@的原因，這幅不及上幅有影響力。

《鍍金的籠子》（The Gilded Cage），海爾作, 1908年

這幅《鍍金的籠子》是George Hare繼《信仰的勝利》二十年之后的作品，沒有宗教色彩的畫面上并沒有“鍍金的籠子”，雙手被綁在石柱上的女孩倒像一只被囚禁在籠子里的金絲雀。她低垂著雙眼默默地看著一對(duì)翩翩飛舞的蝴蝶，臉上并未顯示對(duì)自由的強(qiáng)烈渴望，卻只有一片安詳。已被人褪下衣裙似乎象征著她已聽命于命運(yùn)的擺布。

1900年出現(xiàn)一首歌曲叫做“A Bird in A Gilded Cage（鍍金籠子里的鳥）”。畫家可能由這首歌得到靈感。海爾顯然對(duì)繪制被囚禁的女人深感興趣，多幅作品都與此題材有關(guān)。也許他認(rèn)為能夠激起觀眾惜香憐玉的惻隱之心，便是他的成功。

《女巫火刑》（Burning of A Witch），馮凱勒作，1912年

上面介紹的愛爾蘭畫家海爾喜歡畫被囚禁的女人，而瑞士畫家馮凱勒（Albert von Keller，1844–1920）專畫十字架上或火刑柱上的女人。中世紀(jì)認(rèn)為女巫邪惡，死后會(huì)靈魂附體，必須處以火刑燒成灰燼才能把她們徹底消滅。馮凱勒的這幅《女巫火刑》就是描繪處死女巫的場(chǎng)面。與注重精細(xì)描繪人物表情動(dòng)作的海爾不同，馮凱勒運(yùn)用表現(xiàn)主義手法制造意象，人物的面目不做細(xì)部處理，而重在渲染熊熊火焰和騰騰濃煙，意在使觀眾感覺到刑場(chǎng)的一股殺氣。

《沉入地獄》（Descent into Hell），馮凱勒作，1912年

馮凱勒的這幅《沉入地獄》與上一幅一樣，也是創(chuàng)作于1912年。要知道這時(shí)正是第一次世界大戰(zhàn)的前夜，死神正像世界逼近。這兩幅都有被綁縛的肉體被火焰吞噬的景象，而這第二幅中的火焰更像是遍地涂炭的戰(zhàn)火。充滿死亡氣氛的這兩幅畫似乎預(yù)示著在戰(zhàn)火中被剝奪得赤身裸體的平民慘遭蹂躪，世界正向地獄沉陷。

馮凱勒的作品明顯地更接近現(xiàn)代繪畫，強(qiáng)調(diào)氣氛的渲染以及象征的意義。

《月光下》（In the Moonlight），馮凱勒作，1894年

《月光下》普遍認(rèn)為是馮凱勒的代表作。其人物的表情與造型有點(diǎn)與上面介紹的海爾的《鍍金的籠子》相似，都是宗教成分少些，更多是唯美的欣賞。畫面上看不到月亮，只有如水的光線灑在白皙的肌膚上，是一幅極為凄美的畫面，可以用它來說明悲劇的魅力。

《圣女貞德受刑》（Joan of Arc at the Stake），勒內(nèi)普佛作，1886-1890年

中世紀(jì)是究竟有多少指控為“女巫”的女子被送上火刑柱，無從可考。但圣女貞德卻確有其事。十五世紀(jì)英法百年大戰(zhàn)時(shí)，農(nóng)家少女貞德被法國(guó)無冕之王查理七世授權(quán)率領(lǐng)法軍參戰(zhàn)，結(jié)果屢戰(zhàn)屢勝，直接促成了查理七世得以加冕，并且大大地鼓舞了法國(guó)的士氣，導(dǎo)致法國(guó)贏得百年戰(zhàn)爭(zhēng)的最后勝利。但不幸的是貞德被法奸出賣，被英軍逮捕。一年之后她判為女巫而燒死在火刑柱上。死時(shí)年僅十九歲。

法國(guó)畫家勒內(nèi)普佛（Jules Eugène Lenepveu，1819–1898）這幅《圣女貞德受刑》就是描繪貞德被處死時(shí)的場(chǎng)景。牧師在為她做最后的禱告，她腳下即將點(diǎn)燃熊熊烈火，有英軍士兵還正在運(yùn)來更多的干柴，也有人在為她身上的鎖鏈做最后的固定，周圍全身盔甲的軍人在叫喊著處死女巫。貞德無語(yǔ)問青天。

《圣女貞德》（Joan d'Arc），布蘭德達(dá)摩爾作，1885年

德國(guó)畫家理查.布蘭德.達(dá)摩爾（Richard Brend’amour，1831-1915）的這幅木刻插圖畫“Joan d'Arc"，在我看來，最為生動(dòng)地表現(xiàn)了貞德就義前的精神狀態(tài)。她閉著雙眼向世界道別。牧師在她耳旁要她做最后的悔罪，她也許在認(rèn)真傾聽，也許無動(dòng)于衷。她可以垂下頭顱，但不會(huì)投降；她熱愛生命，但不會(huì)乞求憐憫。

布蘭德達(dá)摩爾是位杰出的出版家、插圖作家、版畫家、木刻家，被譽(yù)為現(xiàn)代木刻藝術(shù)的的奠基人。這幅插圖作品的確十分出色。

圣女貞德在歷史上被視為法國(guó)的民族英雄。小說、戲劇、電影、音樂、繪畫都所表現(xiàn)。藝術(shù)家樂此不疲，與貞德作為女中豪杰又香消玉損的個(gè)人色彩有很大的關(guān)聯(lián)。當(dāng)年與劉胡蘭一起被殺害還有十好幾人，為何唯獨(dú)只有她一個(gè)人可歌可泣，并被貼上“生的偉大死的光榮”的標(biāo)簽？而同時(shí)死于鍘刀之下的其他人則可以忽略不計(jì)，最多算個(gè)陪襯。這不是因?yàn)樗谀侨喝酥虚g年紀(jì)最小，不是因?yàn)樗?dāng)?shù)墓僮畲螅膊皇且驗(yàn)樗男悦袃r(jià)值。原因只有一個(gè)：她是個(gè)女的！

《男人在迪羅斯奴隸市場(chǎng)上競(jìng)購(gòu)女人》（Men Bid on Women at a Slave Market in Delos），赫蓋特作

在上面我們?cè)f過，如果畫家想畫被綁起來的女人而又不想被控誨淫誨盜，有兩個(gè)好辦法，一個(gè)是用宗教來說事。這個(gè)我們?cè)谏厦嬉炎鲇懻摗Ａ硪粋€(gè)辦法，就是渲染異國(guó)情調(diào)。下面我們就來說說這個(gè)。

在十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初的“Fin de Siècle”時(shí)期，隨著歐洲殖民主義的擴(kuò)張、海運(yùn)交通的進(jìn)一步發(fā)展，以及西方對(duì)古典主義的逐漸厭倦、藝術(shù)文化界迫切尋找突破口的心態(tài)，東方主義（“Orientalism”）大行其道。而當(dāng)時(shí)歐洲所說的“東方”不是指今天通常認(rèn)為的東亞地區(qū)，而是地理上距離歐洲更近、殖民影響更深的近東地區(qū)，包括阿拉伯地區(qū)和北非。以東方主義為題材的繪畫作品，有兩個(gè)非常明顯的特色：一是描繪阿拉伯王宮深閨里宮妃慵懶的生活，就是我們?cè)谏弦黄凇顿p畫手記 (4) – 睡美人》中介紹過的“odalisque”風(fēng)格。另一個(gè)特色就是描繪中東地區(qū)的奴隸市場(chǎng)。

美國(guó)畫家赫蓋特（Herbert Herget，1885-1950）這幅《男人在迪羅斯奴隸市場(chǎng)上競(jìng)購(gòu)女人》非常生動(dòng)地描繪了公元前一世紀(jì)時(shí)期的奴隸市場(chǎng)。Delos是在希臘東南的一個(gè)小島，是三洲交匯的位置，西邊是歐洲，東面是亞洲，南面是非洲。顯然是一個(gè)貿(mào)易最佳地點(diǎn)，交通便利，貨源充足。而且畫家有意畫出市場(chǎng)的位置就在海邊，使人聯(lián)想到魚貨市場(chǎng)：漁船在捕撈一天之后，靠岸就近出售新鮮貨色。只見待售的女奴品種繁多，有金發(fā)的、黑發(fā)的、棕發(fā)的、直發(fā)的、卷發(fā)的、白人、黑人、阿拉伯人、吉普賽人。臺(tái)上的三個(gè)全身赤裸，好讓買主看到貨真價(jià)實(shí)。她們已被剝?nèi)ヒ律谰腿釉谂_(tái)上。臺(tái)上的拍賣人只在伸出手指拍賣一位雙手被縛在背后的金發(fā)女奴，臺(tái)下的買主在出價(jià)。臺(tái)子旁邊還有一位低垂著頭的半裸女奴準(zhǔn)備上臺(tái)。臺(tái)邊的一個(gè)男人手執(zhí)皮鞭，說明那些姑娘們是被逼為奴的。

赫蓋特是著名的美國(guó)《國(guó)家地理雜志》的專職畫家，專門根據(jù)該雜志撰文介紹的各國(guó)歷史風(fēng)情繪制插圖。因此可以斷定他的作品大部分是有史實(shí)根據(jù)的。但這一幅奴隸市場(chǎng)，我敢說他基本上是憑自己的想象杜撰的。藝術(shù)不負(fù)責(zé)再現(xiàn)歷史的真實(shí)，但需要迎合人們的趣味和想象。還是畢加索所言不虛：藝術(shù)是一個(gè)揭示真理的謊言。赫蓋特的這幅畫受到喜愛，復(fù)制品大賣特賣，一個(gè)重要原因就是迎合了很多人內(nèi)心真實(shí)的性幻想。當(dāng)時(shí)歐洲的社會(huì)不可能出現(xiàn)這樣的奴隸市場(chǎng)，于是畫家就把它搬到了一個(gè)久遠(yuǎn)的年代和一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方，這樣便無人在意也無法追究是否確有其事，藝術(shù)家也不必被迫表述自己的道德立場(chǎng)。而觀眾則得到了fantasy的媒介。這就是東方主義的一大誘因。

《奴隸拍賣》（Slave Auction），杰羅姆作，1884年

說到東方主義，不得不提到一位重量級(jí)人物，法國(guó)畫家杰羅姆（Jean-Léon Gér?me，1824–1904）。著名學(xué)者愛德華·賽以德（Edward Said）的名著《東方主義》（"Orientalism"）的封面就是用的杰羅姆的畫作《舞蛇人》（“Snake Charmer”）。

杰羅姆1856年首次出訪埃及，從此他的東方主義畫作便一發(fā)而不可收。他畫阿拉伯的風(fēng)景、宗教、日常生活，也畫了多幅奴隸市場(chǎng)，包括這幅《奴隸拍賣》。我想畫面的場(chǎng)景完全是憑畫家自己的想象。

杰羅姆《奴隸拍賣》的細(xì)部

杰羅姆畫風(fēng)細(xì)膩，強(qiáng)調(diào)人物的表情、動(dòng)作和故事性，喜歡歷史題材，善畫人體，屬于典型的學(xué)院派，十九世紀(jì)后半葉在西方享有極高的聲譽(yù)。

《奴隸市場(chǎng)》（The Slave Market），杰羅姆作，1884年

杰羅姆這幅《奴隸市場(chǎng)》與上一幅是同一年的作品。描繪在奴隸市場(chǎng)上買主像挑牲口一樣檢查女奴的牙齒，看看她是否健康。

《出售奴隸》（Selling Slave），杰羅姆作，1884年

《出售奴隸》也是杰羅姆1884年的作品。女奴在拍賣臺(tái)上被褪去衣衫，好讓臺(tái)下的買主看仔細(xì)。人體的姿態(tài)極為優(yōu)美。可見畫家醉翁之意不在酒。他更感興趣的是畫裸女，而不是什么人販集市。令人想起徐悲鴻有一幅女人體素描，其姿態(tài)與這幅極為相似，不知徐悲鴻是否由此得到啟發(fā)。無論如何，徐曾在法國(guó)學(xué)畫，深受學(xué)院派的影響是理所當(dāng)然的。

《挑選最中意的》（Choosing the Favorite），羅薩蒂作，1917年

意大利東方主義畫家羅薩蒂（Giulio Rosati，1858-1917）“Choosing the Favorite” 畫的是Cardinicus奴隸市場(chǎng)的場(chǎng)景。一位看上去是一位阿拉伯酋長(zhǎng)的買主插著雙臂仔細(xì)觀察貨色。女奴脫下衣裙任由買主檢查。旁邊還有兩個(gè)替補(bǔ)可供選擇。

《巴比倫婚姻市場(chǎng)》（The Babylonian Marriage Market），埃德溫·朗斯登·朗作，1875年

英國(guó)畫家埃德溫·朗斯登·朗（Edwin Longsden Long，1829–1891）與上幾幅奴隸市場(chǎng)有所不同，盡量接近歷史真實(shí)，至少臺(tái)上的女子不必裸體。當(dāng)時(shí)付不出嫁妝的窮人家只好把自己的女兒送到拍賣新娘的婚姻市場(chǎng)，希望能賣個(gè)好價(jià)錢。與上面幾幅被逼為奴不同，這些女孩看上去是自愿而來的。臺(tái)下坐成一排等待上臺(tái)的待售新娘表情各有不同，有的期待，有的緊張，有的迷茫。還有的照照鏡子，希望以最討人喜歡的容顏示人。最左邊的一位正在由他人的幫助做最后的梳妝。

這幅畫問世七年之后，于1882年被人收購(gòu)，創(chuàng)造了當(dāng)時(shí)的歷史天價(jià)：6,615英鎊。

《布瑞努斯和他的戰(zhàn)利品》（Brennus and His Share of the Spoils），亞門作，1893年

法國(guó)畫家亞門（Paul Jamin，1853–1903）的這幅《布瑞努斯和他的戰(zhàn)利品》取材于真實(shí)的歷史事件。高盧人首領(lǐng)布瑞努斯在公元前四世紀(jì)時(shí)率軍攻陷羅馬城。這是羅馬第一次被異族占領(lǐng)，被迫投降。畫面描繪布瑞努斯一腳踢開存放戰(zhàn)利品的房門，面對(duì)一群如驚弓之鳥的女奴得意地狂笑。他手執(zhí)長(zhǎng)矛，腰跨短劍，皮靴下還淌著鮮血。他的戰(zhàn)利品除了一群待宰羔羊般的女奴之外，還有金雕像、以及散落一地的金幣、首飾，瓷甕，甚至還有兩顆人頭。

屬于古典主義學(xué)院派的亞門僅憑這一幅畫就足以在西方繪畫史上留下名聲。

《劫掠摩洛哥》（The Sack of Morocco），哈克爾作，1890年

英國(guó)古典主義畫家哈克爾（Arthur Hacker，1858–1919）的這幅《劫掠摩洛哥》和上一幅的構(gòu)圖非常相似，而且也是取材于真實(shí)的歷史事件。公元十二世紀(jì)時(shí)北非的阿蒙哈德人（Almohads），征服摩洛哥。畫面描繪勝利者在摩洛哥城瘋狂地掠奪財(cái)富。女奴無疑是最搶手的戰(zhàn)利品，古今中外無一例外。

《被俘的母親》（The Captive Mother），興丁作，1889年

丹麥雕塑家興丁（Stephen Abel Sinding，1846–1922）的這座雕塑作品令人過目難忘。沒有任何宗教色彩，也沒有其他借口。觀眾不禁會(huì)問：這位年輕的母親究竟犯了什么罪過？是誰要這樣摧殘她？她雖然慘遭屈辱折磨，但沒有表現(xiàn)出絲毫的痛苦和哀怨，而是一臉幸福地在盡一個(gè)母親（也許是最后一次）的責(zé)任。我們不得不說，這個(gè)女人正是很多男人夢(mèng)想中的模樣：她健康豐滿，她面目姣好，她溫順謙卑，她慈悲為懷，她忍辱負(fù)重，她寧折不彎，她溫柔體貼，她無怨無悔。而那些自以為是、唯我獨(dú)尊的男人們，在這里化作一個(gè)嬰兒來理所當(dāng)然地接受女性和母性給他的雙重享受。他完全無視母親哺乳的艱難姿勢(shì)，非常舒適地平躺著吮吸著并玩弄著女人的乳房。

一百多年來，世界風(fēng)云變幻，社會(huì)滄海桑田，婦女的地位普遍提高，但男人看女人的心態(tài)并未有根本性的改變。今天不大可能在出現(xiàn)這樣的作品了。因?yàn)樗^于直截了當(dāng)毫無掩飾地以這樣一個(gè)女人、以這樣一位母親、以這樣的一個(gè)姿勢(shì)，來逼問世界，逼問每一個(gè)人，使我們無法無動(dòng)于衷。

- END -

收藏｜展覽｜投稿

微信：artgeya

郵箱：artgeya@163.com