今天是2025年元旦,新年第一天。
元旦,在中國古代,指的是正月初一,也就是我們現在所說的春節;現在指的是公歷(陽歷)的1月1日,也就是我們所說的“陽歷年”,世界多數國家則通稱為“新年”。
過了今天,進入新的一年,我已經58歲了!我的人生已經歷了57個陽歷年!
小時候,家里勞力少,孩子多,在那憑工分分糧分紅的大集體生產隊歲月里,我們受的是饑寒癥——吃不飽、穿不暖!
印象最深刻的,每年到了元旦前后,新一年的布證(布票)就分下來了。花花綠綠的,父親親手教給母親,母親又一張張數過、算過,確認無誤后,再珍藏于箱角。只是只有布證,沒有票子,那票證也是一張廢紙!
箱角里同時還放著置于一小布口袋里的花生!在那個年代,一兩個花生角對于我們而言,簡直是寶物一樣的存在!我們看待花生角的眼光甚至有點兒異樣。所以無論是母親分給我們吃,還是我們自己偷著吃,每次都是一兩個、兩三個!常常是舍不得吃,裝在口袋里,暖了有暖,到了實在抑制不住饑餓的痛苦時,才細嚼慢咽,再吧嗒著嘴,回味好久。直到現在,花生殼上那些高高低低的坑坑洼洼和呈不規則形狀的紋路,在我的腦海里依然非常清晰!
在這樣的背景下,每年陽歷年的標配,就是一頓澆面條(撈面條),所謂的“澆頭”,也無非是白菜、蘿卜、細粉條!并且,這頓牙祭,好像都是在早飯時就“兌現”了的。這樣做,或許是為了早點兒打消我們的非分之想吧:早飯已經吃過了,你們就不要再有什么不切實際的幻想了!
說起吃的,每年最盼的就是過臘月啦:臘月初五可以吃“五豆”,臘月初八可以吃“臘八粥”,臘月二十三可以吃“祭灶餅”。而且,每年一過臘月二十,全村十來戶人家,就開始排定“攤攤饃”的順序:誰家白天攤,誰家夜里攤。因為全村滿共也就七八個攤饃鏊,集中成一攤或者兩攤,輪流來做。臘月二十七八是每年雷打不動蒸饃的日子,二十九、除夕榨菜、包餃子、擱油鍋(炸油貨),春節就正式登場了。
參加工作以后,第一個元旦節——也就是1989年的元旦,堪稱改變我人生飲食習慣的一個重大節日!
在此之前,我的幼年時代,本是吃肉的。大約三四歲時得了小兒麻痹癥——也就是脊髓灰質炎。父親和伯父托著村里在洛陽的兩位表親,帶我到洛陽去看病。應該是吃了肉以后肚子疼,醫生給我吃藥、打針(也或許是看病的需要),總之是我又哭又鬧,又罵醫生。從那次回來后,直到1989年的元旦節,這中間有十六七年的時間,我沒再吃過肉!不但不吃肉,連腥氣都不敢聞,一聞就惡心、干噦。
那個元旦的聚餐,是在校園東南角六一班的教室里舉行的,應該是離學校食堂近的原因。學生都放假回家了,只剩下了20位左右的教師。校長派人到石井街買回了各種涼菜,灶上又做了一些熱菜。因為不吃怕掃大家的興致,我就硬著頭皮吃了一些,有酒,有肉,吃肉,喝酒……
奇怪的是,這一次居然沒有再肚疼,更沒有其他異常的反應。從那以后,我又開啟了自己的“美好”人生:大口吃肉,小杯喝酒!
在故鄉的母校任教三年半的時間,給我留下深刻印象的,還有1990年的元旦節。
當時學校條件比較簡陋,過節總要有點文化氛圍。于是我們在學校大門口那個教室的外山墻上——那里原本是一塊黑板報,自己設計刊頭“1990元旦特刊”,自己新近創作的詩歌——與班級管理的流動紅旗有關,自己用當時流行的軟頭筆,在大白紙上,用一寸見方的楷體字,書寫了幾大張的內容。寫好后,一張張整齊地貼了上去。這期特刊完成后,在那面墻上“呆”了很長時間。由于臨近校門外的大路,來來往往的本校師生和校外群眾、學生家長等,駐足觀看的不少,收到了很好的宣傳效果。
1991年8月17日,由于當年春天赴晉治病,債臺高筑,不得不背井離鄉,遠走鐵門。當時鐵門是縣內經濟條件最好的鄉鎮,工資待遇相對較好。但獨在異鄉為異客,每逢佳節倍思親,所以,鐵門三年的游子生活期間,元旦節沒有留下什么深刻的印象。
改革開放徹底結束了農村大集體吃大鍋飯的時代,從那時開始,吃飽穿暖,吃好穿好,再也不是問題!
1994年8月以后,先后在縣城的兩所學校任教至今。1996年結婚成家,定居縣城,徹底結束了漂泊無依的流浪生活。
這之后的二十多年間,元旦節舉行豐富多彩的師生文體娛樂活動,成了傳統保留節目。前些年,除了各班舉行的元旦文藝晚會之外,學校還舉行過學生背誦古詩文、有獎征聯、制謎猜謎、師生才藝展示等活動;近幾年,持續舉辦小型的師生趣味運動會,效果也很好。
元旦,是過去一年的結束,也是新的一年的開始。年尾歲首,辭舊迎新,總是難免有許多的感慨。隨手記之,也算是對過去的一個交代,留下一個時代的印記吧。
新的一年,敬請關注“劍鳴濤聲”的自媒體矩陣:
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.