作者 / 彼方
排版 / Enclave

“每個(gè)時(shí)代都有屬于這個(gè)時(shí)代的故事。”

“后勁太大了！”

“笑，接著笑啊...后面有你哭的”

“又哭一個(gè)，抬走，下一個(gè)！”

今年的頂流游戲《黑神話·悟空》近期因獲得TGA獎(jiǎng)項(xiàng)而再次引起了的玩家的熱議。而只要你用心通關(guān)了本作，想來也不會(huì)忘記游戲第四章的章節(jié)動(dòng)畫——《勿聽》給人帶來的震撼。

著眼于豬八戒與其在取經(jīng)路途上遇見的蜘蛛精——紫蛛兒之間的復(fù)雜關(guān)系，《勿聽》用精巧的劇本以及嫻熟的視覺敘述，詩意地展現(xiàn)了二者跨越千年的輪回情緣。

B站上搜索《黑神話》的第四章動(dòng)畫的相關(guān)內(nèi)容，結(jié)果多是海外觀眾的被章節(jié)動(dòng)畫所震撼的Reaction

賦予這段動(dòng)畫如此沖擊力的導(dǎo)演，名叫費(fèi)思（微博@特費(fèi)腦子）。

相比于其他經(jīng)常出現(xiàn)在動(dòng)畫媒體上的創(chuàng)作者，費(fèi)思這個(gè)名字對(duì)于不少動(dòng)畫愛好者而言，或許還比較陌生。但在業(yè)內(nèi)，費(fèi)思作為一位資深故事板作者、漫畫作者，卻早已經(jīng)活躍了近二十年。

費(fèi)思

他不僅是一位橫跨漫畫、動(dòng)畫、真人影視、游戲等領(lǐng)域的多棲作者、有著極強(qiáng)的畫功和敘事水平，其過去的從業(yè)經(jīng)歷，也可謂波折。

費(fèi)思在中學(xué)時(shí)期與多位漫畫家相識(shí)，受前輩們影響與漫畫結(jié)下不解之緣，但相信漫畫能靠自己畫，而動(dòng)畫一定要學(xué)，便考入北京電影學(xué)院動(dòng)畫專業(yè)。畢業(yè)后，他曾以動(dòng)畫導(dǎo)演、概念設(shè)計(jì)，故事板設(shè)計(jì)等身份，參與過《武林外傳》《侍神令》《鏢人》等知名影視作品的制作。

費(fèi)思的獨(dú)立漫畫作品《擬態(tài)城》

《鏢人》動(dòng)畫中，費(fèi)思擔(dān)任了片頭藝術(shù)指導(dǎo)

同時(shí)，他也曾在慈文動(dòng)畫、Acfun等曾對(duì)國內(nèi)二次元行業(yè)產(chǎn)生重要影響的公司任職創(chuàng)意總監(jiān)，負(fù)責(zé)過大量不同媒介類型的IP內(nèi)容的孵化和開發(fā)工作。

從互聯(lián)網(wǎng)資本的亂局中出走，費(fèi)思此次以《勿聽》導(dǎo)演的身份再次回到大眾的視野當(dāng)中，并希望此后能“專注原創(chuàng)動(dòng)畫故事的創(chuàng)作”。

從這個(gè)角度上來說，費(fèi)思的經(jīng)歷不僅無時(shí)無刻不與故事的創(chuàng)作相關(guān)，他也可以說是身處潮頭的位置、親歷了互聯(lián)網(wǎng)資本進(jìn)入動(dòng)畫行業(yè)至今的歷史的見證者之一。

而在當(dāng)下，在他與多年好友——曾執(zhí)導(dǎo)《大王饒命》OP、《Fate/Grand Order Memorial Movie 2023》以及《黑神話·悟空》第三章章節(jié)動(dòng)畫《屁》的知名動(dòng)畫導(dǎo)演無念（周浩嵩）的身邊，也聚集了一批引領(lǐng)著當(dāng)前二維動(dòng)畫行業(yè)發(fā)展浪潮的動(dòng)畫人。

《勿聽》片尾制作名單（部分）

在此期間，費(fèi)思和他的朋友們都經(jīng)歷了什么？

我們有幸邀請(qǐng)到費(fèi)思，就他過往的經(jīng)歷以及《勿聽》的創(chuàng)作，與我們進(jìn)行一次深度分享。就請(qǐng)大家一起來通過他的過往來了解，一位“有心氣”、想要講好原創(chuàng)故事的動(dòng)畫人，究竟可以為了他的夢(mèng)想經(jīng)歷多少挫折、付出多少汗水，而我們又能從中獲得一些怎樣的啟示呢？

01
叛逆的啟程

“考了五六個(gè)學(xué)校，結(jié)果都過了。因?yàn)殡娪皩W(xué)院考了第一，學(xué)校打電話問意愿，家里建議讓去央美，因?yàn)槟莻€(gè)是’正路’，我覺得一定不能按家里建議的來，當(dāng)時(shí)真是叛逆。”

自小就漫畫不離手的費(fèi)思，從很早的時(shí)候就開始畫畫 。機(jī)緣巧合之下，他在高中時(shí)期給漫畫家聶俊做過助手，由此結(jié)識(shí)當(dāng)時(shí)北京的漫畫家圈，也開始接觸到松本大洋、五十嵐大介、浦澤直樹，Studio 4℃等創(chuàng)作大家的作品，打開了眼界。

Studio 4℃:由田中榮子、森本晃司于1986年5月2日創(chuàng)立的知名動(dòng)畫公司，代表作有《MEMORIES》《Animatrix》《心靈游戲》等

因?yàn)閺钠胀ㄖ袑W(xué)參加藝考，家人很不看好，覺得畫的都是些拿不上臺(tái)面的動(dòng)畫和漫畫，難以應(yīng)對(duì)藝考的基礎(chǔ)要求。但費(fèi)思長期繪畫習(xí)慣建立的審美感受和繪畫基礎(chǔ)，卻幫助他很快地適應(yīng)了應(yīng)試的要求，順利通過了考試。

費(fèi)思說，進(jìn)入大學(xué)會(huì)被稱為“科班”或者“學(xué)院派”，似乎一下被劃分成遵循某種規(guī)制的群體。對(duì)此，他有種微妙的感覺 —— 他相信選擇這個(gè)專業(yè)的同學(xué)，大部分都是各自成長過程中叛逆的少數(shù)派，都經(jīng)歷過或多或少的阻力，因?yàn)榕涯娌拍芫墼谝黄稹?/p>

在大學(xué)時(shí)期，費(fèi)思遇到了一位此后對(duì)他的創(chuàng)作生涯產(chǎn)生了巨大影響的好友——無念。費(fèi)思至今仍很具體地記得他們第一次見面時(shí)的景象。

“有一天在工作室和朋友閑聊，聽見一個(gè)隔間傳來一首動(dòng)畫主題曲，雖然歌很好聽，但作品特別冷門，出于好奇和對(duì)同好的直覺就打招呼認(rèn)識(shí)了一下。”

費(fèi)思提到的這首歌，來自《銀發(fā)的阿基多》

偏日式的制作風(fēng)格和流程并不太受學(xué)院環(huán)境的推崇，在當(dāng)時(shí)就對(duì)日式作畫技術(shù)深耕的無念是被老師視為“不太好教”的學(xué)生的。但因?yàn)楣餐呐d趣，費(fèi)思和小他兩屆的無念卻很快就成為了最容易交流的朋友。

“當(dāng)時(shí)很沉迷STUDIO 4℃、湯淺政明之類比較有個(gè)性的工作室和作者，很多豆瓣詞條是我們建的。2004年左右動(dòng)畫的專業(yè)資源在網(wǎng)上還是十分有限的，反而更容易讓對(duì)此有執(zhí)著渴望的愛好者相聚。

各種機(jī)緣下，我們還認(rèn)識(shí)了劉炎焱、三千這些創(chuàng)辦雜志《24格》的朋友，另外還有一些獨(dú)立漫畫工作室也在電影學(xué)院周圍，那時(shí)候互聯(lián)網(wǎng)還沒有墻，學(xué)校也不封閉，大家交流頻繁，會(huì)在工作室拉上窗簾，用學(xué)校設(shè)備在大屏幕看《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士劇場(chǎng)版：序》；也會(huì)一起旅行，花光所有錢，背一大堆書回來，手動(dòng)掃描傳到網(wǎng)上。

漸漸創(chuàng)作型和制作型的人都聚集在了一起，形成一個(gè)繁茂的小生態(tài)。后來大家經(jīng)常合作，至今這批人基本還都在行業(yè)的不同層面深耕。”

獨(dú)立漫畫雜志《Cult青年的選擇》

時(shí)光飛逝，臨近畢業(yè)，費(fèi)思、無念和這群好友，也到了需要考慮各自職業(yè)路徑的時(shí)刻。

在四下接觸當(dāng)時(shí)國內(nèi)動(dòng)畫業(yè)界存在可能性的項(xiàng)目后，在校期間已經(jīng)開始參與商業(yè)動(dòng)畫制作的費(fèi)思，選擇留在國內(nèi)發(fā)展，而無念則前往日本求學(xué)。

“其實(shí)我們一直都想做出同一種動(dòng)畫—— 如果用語言描述可能很模糊，但又是心昭不宣，有著很明確的、相同的目標(biāo)。所以即便大家不能在一起創(chuàng)作，但也互相相信最終必然殊途同歸。相互的信息和資源也一直互通，我在這邊建立，無念在那邊，大家都是在‘蓋橋’，是同一座橋。”

而彼時(shí)的二人或許無法想象的是，接下來他們將面對(duì)的，是中國互聯(lián)網(wǎng)崛起后、動(dòng)畫行業(yè)最波瀾起伏的10年。他們的命運(yùn)，也會(huì)被這一浪潮所深深影響。

02
波瀾與彎路

費(fèi)思剛畢業(yè)的幾年，中國的電影市場(chǎng)正處于一個(gè)嶄新階段——自2000年7月18日上映的《生死抉擇》開始，中國電影的票房開始邁入億元大關(guān)。

與之相應(yīng)，越來越多的實(shí)拍導(dǎo)演意識(shí)到動(dòng)畫可以作為增加影像趣味和多元化的方式，成為作品敘事的一部分。因此在當(dāng)時(shí)電影和電視劇中，插入一段風(fēng)格化的動(dòng)畫內(nèi)容成為了一種流行。

費(fèi)思畢業(yè)時(shí)，業(yè)界大部分都是以央視動(dòng)畫，北京臺(tái)或中影集團(tuán)幾個(gè)體制單位為中心，面向青少年受眾的項(xiàng)目，先后參與了幾個(gè)項(xiàng)目后，感覺對(duì)于想象中想挑戰(zhàn)的動(dòng)畫來說，這類項(xiàng)目作為載體限制是比較多的，因此放棄了就職，轉(zhuǎn)向?qū)嵟牟迤瑒?dòng)畫的制作。

“那時(shí)候有兩個(gè)作品對(duì)我的啟發(fā)很大，一個(gè)是《The Animatrix》，另一個(gè)是《殺死比爾》里IG制作的那段動(dòng)畫。

當(dāng)時(shí)的想法是，這類項(xiàng)目對(duì)風(fēng)格的包容性比較大，隨著國產(chǎn)電影的發(fā)展，相信做到第四、第五部的時(shí)候，就能在國產(chǎn)電影里插入類似《殺死比爾》動(dòng)畫段落那樣的作品。電影觀眾更成人化，是有這個(gè)需求的。而如果這個(gè)方向能得到印證，等無念回來的時(shí)候，正好也能開始繼續(xù)合作。”

《殺死比爾》中Production IG制作的、由中澤一登執(zhí)導(dǎo)的段落

《武林外傳》電影版中，費(fèi)思負(fù)責(zé)了動(dòng)畫段落的制作

恰在此時(shí)，由于參與國內(nèi)首部中日合拍動(dòng)畫電影《藏獒多吉》，費(fèi)思和好友劉炎焱接觸到了出品方之一——當(dāng)時(shí)正準(zhǔn)備在動(dòng)畫領(lǐng)域拓展影響的慈文傳媒。

?

雙方合意下，慈文旗下的動(dòng)畫制作公司——慈文動(dòng)畫成立，費(fèi)思任創(chuàng)意總監(jiān)，同時(shí)也拉上了無念和羊廷牧加入其中，組成了一支具備一定的產(chǎn)能和創(chuàng)作空間的團(tuán)隊(duì)。

回過頭看，在2010年代初，慈文動(dòng)畫無疑是動(dòng)畫行業(yè)一支非常重要的生力軍，其制作的《童話聯(lián)盟》PV、《拜見女皇陛下》PV等眾多作品都曾在國內(nèi)ACG文化圈引起很大反響。哪怕是10年后的今天，也有很多粉絲仍期待這些作品的后續(xù)。

不過，當(dāng)時(shí)國產(chǎn)動(dòng)畫商業(yè)環(huán)境尚不健全，想開拓二維動(dòng)畫從立項(xiàng)，創(chuàng)制，發(fā)行再到與觀眾社群交流的整體業(yè)態(tài)、維持一家將動(dòng)畫制作作為核心業(yè)務(wù)的動(dòng)畫公司又談何容易。

慈文動(dòng)畫團(tuán)隊(duì)作品合集

“從立項(xiàng)角度來說，慈文動(dòng)畫作為子公司，當(dāng)時(shí)很難自證如何能依靠原創(chuàng)業(yè)務(wù)活下去，我們同時(shí)處理了很多資方IP的延伸項(xiàng)目。另外國內(nèi)的手游資本熱也起勢(shì)了。資方準(zhǔn)備上市，拓寬業(yè)務(wù)版圖，子公司的方向就發(fā)生了變化，擴(kuò)充進(jìn)了游戲團(tuán)隊(duì)，除了處理動(dòng)畫項(xiàng)目，還平行參與了手游項(xiàng)目的創(chuàng)制。”

好景不長，慈文動(dòng)畫后期，因?yàn)橛螒驑I(yè)務(wù)的調(diào)整以及市場(chǎng)預(yù)期變化等各方面原因，基本看不到進(jìn)行原創(chuàng)動(dòng)畫項(xiàng)目企劃的可能了。他們陷入到必須承擔(dān)部分游戲IP的開發(fā)業(yè)務(wù)的境況，最后傾注大量精力的動(dòng)畫制作團(tuán)隊(duì)也遭遇了大規(guī)模的裁撤。在這個(gè)背景下，羊廷牧毅然選擇出國。

費(fèi)思和其他伙伴則需要另尋出路——相對(duì)于聚焦“泛娛樂”熱潮的資本，他們需要的，可能是更垂直、能面對(duì)觀眾的資源，因此他們選擇轉(zhuǎn)投了當(dāng)時(shí)處在二次元風(fēng)口上的AcFun，寄希望于通過轉(zhuǎn)型平臺(tái)，再次獲得一個(gè)比較平穩(wěn)的創(chuàng)作環(huán)境。

但沒曾想，這次選擇卻讓費(fèi)思等人陷入了更為復(fù)雜的資本斗爭環(huán)境——彼時(shí)AcFun的股權(quán)由多家互聯(lián)網(wǎng)資本共同持股，圍繞著網(wǎng)站運(yùn)營方向主導(dǎo)權(quán)的斗爭，遠(yuǎn)比慈文時(shí)期更為慘烈。

經(jīng)歷一系列變故，AcFun幾經(jīng)易手最終被打包賣給快手 ，期間無論經(jīng)手的還是原創(chuàng)的策劃，本質(zhì)都是博弈過程中的籌碼和噱頭，創(chuàng)作的愿想再次成為空談。眾人身心俱疲，再次從AcFun出走。

2018年6月，快手官方官宣收購AcFun

費(fèi)思大病一場(chǎng)，回家養(yǎng)病，而無念也再次回到日本尋求發(fā)展。而這段時(shí)間默默投入創(chuàng)作的、同一時(shí)期的動(dòng)畫人們都漸漸嶄露頭角，不斷有完整的優(yōu)秀作品問世。

“回過頭看，雖然這個(gè)時(shí)期無疑是打擊，但也是重新認(rèn)識(shí)動(dòng)畫行業(yè)產(chǎn)業(yè)的契機(jī)。”費(fèi)思反思起了自己是否“心氣太高”，進(jìn)入了“先創(chuàng)造環(huán)境，再創(chuàng)作作品”的誤區(qū)。

“每個(gè)時(shí)代都會(huì)誕生相對(duì)更強(qiáng)勢(shì)的媒介，新媒介總在吸收舊媒介的優(yōu)勢(shì)，同樣對(duì)完善的內(nèi)部合作、成熟的外部支持有更高的要求。想利用表達(dá)力最強(qiáng)的媒介創(chuàng)作好的作品，既需要義無反顧的執(zhí)著，也需要審時(shí)度勢(shì)把握微妙的平衡。

其實(shí)對(duì)于現(xiàn)在的環(huán)境和創(chuàng)作者，多半不會(huì)有這樣的彎路，只是野蠻生長的時(shí)期，先看到的是什么，便會(huì)順著那個(gè)方向建立認(rèn)識(shí)。”費(fèi)思總結(jié)道。

也因?yàn)榻?jīng)歷了這么多，在他看來，如今二人看待機(jī)會(huì)和項(xiàng)目的眼光 “變得更明確”，甚至也變得“有點(diǎn)保守”了。

就在一切陷入低谷和動(dòng)蕩的2019年，一個(gè)新契機(jī)的出現(xiàn)，終于又讓“走了彎路”、親歷資本浪潮的費(fèi)思和無念，看到了新的可能性。

03

《勿聽》的誕生

“以前參與的制作現(xiàn)場(chǎng)大都是介于日式和歐式之間的、團(tuán)隊(duì)自己摸索的流程，雖然二維動(dòng)畫始終都有作坊的屬性，但危天行、無念和黃成希他們這些年已經(jīng)讓大火鳥的流程效率和制作能力到達(dá)和日本業(yè)界比肩的程度。我在完整參與現(xiàn)場(chǎng)的過程中也學(xué)習(xí)到了很多新的經(jīng)驗(yàn)。”

談及和大火鳥此次在《勿聽》中的合作，費(fèi)思有不少感慨。五年前從AcFun出走后，因?yàn)槔菬焺?dòng)畫的介紹，無念、費(fèi)思與他們之后一直緊密合作的伙伴——大火鳥文化結(jié)識(shí)了。

對(duì)學(xué)術(shù)趴此前一系列報(bào)道有所了解的讀者，想來此后的這段歷史不會(huì)太陌生：自2019年的《一人之下3》OP開始，無念、費(fèi)思開始與大火鳥文化緊密合作。無念先后執(zhí)導(dǎo)的《大王饒命》OP、《Fate/Grand Order Memorial Movie 2023》《明日方舟2024特別紀(jì)念動(dòng)畫》等作品，無一不在國內(nèi)外斬獲千萬級(jí)別的點(diǎn)擊，甚至對(duì)國內(nèi)以及日本動(dòng)畫行業(yè)都造成了深遠(yuǎn)的影響。

在費(fèi)思眼中，大火鳥文化以及這家公司的CEO——危天行，是與他們“最合得來”的同伴，既有創(chuàng)作者的執(zhí)著，又有管理者的務(wù)實(shí)。對(duì)于目前期望能專注于創(chuàng)作的他們而言，危天行和大火鳥為其提供了自由的環(huán)境和全力的支持。

而與之相應(yīng)，費(fèi)思、無念以及同樣有旅日經(jīng)歷的黃成希等這些有著豐富制作和創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的動(dòng)畫人，在項(xiàng)目的合作和交流進(jìn)程中，也幫助大火鳥的制作能力和影響力脫胎換骨。

大火鳥文化公司內(nèi)景

在這樣的環(huán)境下，費(fèi)思也再次回到制作現(xiàn)場(chǎng)，為觀眾帶來了最為打動(dòng)人心的《勿聽》——

“我覺得《勿聽》算冒險(xiǎn)的一點(diǎn)，是主題可能和當(dāng)下相對(duì)普遍的、對(duì)于婚戀和愛情比較消極的態(tài)度有所對(duì)抗。我得要找到超越性別分界的、在相對(duì)經(jīng)典保守的觀念中還能和當(dāng)下觀眾共鳴的部分。”

“對(duì)抗”是費(fèi)思在采訪中，多次談及的一個(gè)詞。

拿到游戲科學(xué)給到的劇本和資料之后，費(fèi)思做的第一件事情，就是為其尋找一個(gè)新的落點(diǎn)——他不希望這部作品平順的去羅列展示豬八戒的情史，而是能讓大家在看完之后，找到一種“可以為之感動(dòng)”的情緒。

對(duì)于豬八戒這樣一個(gè)無論是在小說中，亦或是在《黑神話·悟空》的演繹中，都呈現(xiàn)出了一種輕佻、多情性格的角色而言，要從其經(jīng)歷當(dāng)中找到這樣一種情緒，并不是一件容易的事情。

仔細(xì)斟酌之后，費(fèi)思確定了以“愛而不得”和“愛無對(duì)錯(cuò)” 為核心概念的創(chuàng)作思路。

“我給天蓬性格設(shè)置的定位，用一個(gè)詞歸納的話，就是‘愚魯’，也就是愚笨和粗魯，是一種不受刺激，就不會(huì)有任何成長的鈍態(tài)。在情感中，愚魯看似沒有惡意，但也必定要因此承擔(dān)后果，會(huì)錯(cuò)過、會(huì)遺憾。”

《勿聽》角色設(shè)計(jì)圖

費(fèi)思說，關(guān)于愛而不得和對(duì)愛的求索，東西方有文化的差異。西方的愛情觀的永恒強(qiáng)調(diào)“一生一世”，東方則有輪回的概念，超越了一生一世，能把遺憾延長，足以徹底改變角色本質(zhì)的形狀。其中也有更強(qiáng)烈的浪漫色彩。而這也與豬八戒被貶下凡、經(jīng)歷三世輪回的經(jīng)歷十分契合。

“而你看完也會(huì)發(fā)覺，對(duì)愛的付出雖然無謂公平，但來自愛情的懲罰是公平的，愛并不是該不該、對(duì)不對(duì)的問題。對(duì)于感情如果都能做正確的選擇，也就不會(huì)有那么多的情殤故事。面對(duì)愛，人就是無法做出理性正確的選擇，而愛情的悲劇性卻更引發(fā)人對(duì)完滿的憧憬，我覺得大家是會(huì)對(duì)這個(gè)點(diǎn)有觸動(dòng)的。”

建立了基礎(chǔ)的情感支點(diǎn)，接下來攔在費(fèi)思面前的，就是如何讓這樣的情緒得到更好的呈現(xiàn)了。在這里，《勿聽》的結(jié)構(gòu)和音樂，也都成為他需要“對(duì)抗”的東西。

“要在有限時(shí)長呈現(xiàn)一個(gè)人物經(jīng)歷幾世，首先要避免成為流水賬，要增強(qiáng)片子的敘事性對(duì)抗MV的感覺。當(dāng)時(shí)想到的，是一個(gè)夢(mèng)的嵌套結(jié)構(gòu)。”

為了更好地呈現(xiàn)夢(mèng)境，費(fèi)思在攝影監(jiān)督梁博文的協(xié)助下，有意識(shí)地用色相差對(duì)部分場(chǎng)景做了對(duì)應(yīng)的后期處理，同時(shí)用轉(zhuǎn)場(chǎng)、色彩等方式使畫面展現(xiàn)出了一種朦朧而有溫度的質(zhì)感。

他也加入了一些重要的意象，比如片中多次出現(xiàn)的面孔，也是脫胎于夢(mèng)境這個(gè)概念。在費(fèi)思眼中，人從夢(mèng)中醒來最能留意下印象的，“不是具體的環(huán)境和事件，而是夢(mèng)中所見的面孔。”

此外還有一個(gè)被很多觀眾忽略了的細(xì)節(jié)：初見女神、陷入失戀時(shí)的淡藍(lán)色和深藍(lán)色，與高翠蘭相見時(shí)的暖色調(diào)，再到洞窟之內(nèi)妖異的紫色和綠色——在這些色調(diào)完全不同的場(chǎng)景里，都有著寓意不同的花朵出現(xiàn)。

最后，再來看看全片的劇情安排——在不少段落中，八戒都處于一種追逐卻“抓不到”的狀況之下，期間甚至也不乏一些讓人看了會(huì)覺得有點(diǎn)“惡俗”的段落。

費(fèi)思說，這樣的做法，一方面讓人有夢(mèng)境的同感，另一方面還是為了表現(xiàn)一個(gè)愚魯直男視角的夢(mèng)。

片中的八戒追逐嫦娥

而他之所以將一些刻板印象加入夢(mèng)境，其實(shí)也與《勿聽》這首歌的形態(tài)——一首偏通俗流行曲風(fēng)的男女對(duì)唱有關(guān)。

“對(duì)唱容易導(dǎo)致對(duì)畫面的想象空間變小，因?yàn)閷?duì)唱的形式，觀眾腦中很容易浮現(xiàn)出就是兩人在對(duì)唱的畫面， 因此就更不能做歌詞直接對(duì)應(yīng)的畫面，會(huì)顯得特別像MV。”

為了解決對(duì)唱形式帶來的難題，費(fèi)思希望在動(dòng)畫中建立最強(qiáng)烈的反差：前半段用帶有刻板印象的畫面作為鋪墊，隨著劇情發(fā)展，給這首溫婉、通俗的情歌，“兩個(gè)現(xiàn)出原形，有點(diǎn)泯滅妖怪飽含情感的纏綿。”

費(fèi)思說，一般來說，觀眾是沒法體會(huì)可怕怪物之間的情感的——因?yàn)樽x不到表情。但是如果《勿聽》能通過視聽的鋪墊，讓觀眾體會(huì)出這種微妙的感情，那一定會(huì)是極為震撼的。

也正如他所預(yù)料的那樣，兩個(gè)妖怪獻(xiàn)出真身的相擁、那種濃烈且悲哀的“撕扯感”，最終擊穿了所有觀眾的心房。他們記住了《黑神話·悟空》里的豬八戒，也記住了《勿聽》和它背后的費(fèi)思。

回顧《勿聽》的創(chuàng)作經(jīng)歷，費(fèi)思說這個(gè)項(xiàng)目也是對(duì)他積累的故事開發(fā)方法論的檢驗(yàn)——如今動(dòng)畫媒介、平臺(tái)和市場(chǎng)環(huán)境相比過往都發(fā)生了翻天覆地的變化，而他對(duì)這些，都有著很深的體會(huì)。

采訪的最后，費(fèi)思跟我們分享了他未來的打算——為什么他如今如此強(qiáng)調(diào)“故事開發(fā)”，以及他是如何觀察、總結(jié)當(dāng)下的動(dòng)畫故事創(chuàng)作的。

04
描繪我們這個(gè)時(shí)代的故事

“上學(xué)的時(shí)候，我們身邊有很多畫畫非常厲害的人，看到畫時(shí)，雖然和作者未謀面，但是非常能體會(huì)他們的心境。因?yàn)榇蠹蚁矚g的、學(xué)習(xí)的、模仿的都是類似的，比如那時(shí)候流行的是摩比斯、大友克洋、寺田克也等大師的作品，大家都在同一個(gè)時(shí)期受到觸動(dòng)，并且感受到在一起成長，相互激勵(lì)。 當(dāng)時(shí)覺得自己如果在畫畫上鉆研，畫二三十年后，可能也能像大師一樣，積累出幾本很厚的畫冊(cè)。

但這是不夠的，可能因?yàn)橐郧皭酆帽粔阂郑詴?huì)從技術(shù)的提升里得到一些單純或虛榮的快樂，但當(dāng)畫畫具有自由成為習(xí)慣后，當(dāng)見識(shí)到新媒介的表達(dá)力后，畫畫便成為一種工具。那個(gè)時(shí)候，我就發(fā)現(xiàn)自己真正的渴望的不是畫畫本身，而是故事和表達(dá)。”

《擬態(tài)城》

談到故事創(chuàng)作，費(fèi)思告訴我們，從制作動(dòng)畫插片開始到平臺(tái)任職的時(shí)期，他也會(huì)同時(shí)參與實(shí)拍影視的前期開發(fā)，“（故事、故事板或者概念開發(fā)）這條線一直都沒斷。”

當(dāng)關(guān)注轉(zhuǎn)向故事開發(fā)時(shí)，費(fèi)思發(fā)現(xiàn)，一方面此前學(xué)院的教學(xué)氛圍給他開了一個(gè)好頭——在學(xué)校的經(jīng)歷幫助他重新認(rèn)識(shí)了故事的意義、學(xué)習(xí)編劇思維，并有機(jī)會(huì)利用現(xiàn)有能力參與到電影工業(yè)流程中去。

另一方面，他也意識(shí)到，對(duì)于國內(nèi)而言，更高水準(zhǔn)的故事開發(fā)資源，目前還是更集中在實(shí)拍領(lǐng)域。通過故事板相關(guān)的工作，他可以和一線編劇導(dǎo)演充分交流，在一線積累經(jīng)驗(yàn)。面對(duì)平臺(tái)工作時(shí)，也能建立更多的視角。

費(fèi)思擔(dān)任故事板、概念設(shè)計(jì)的電影《侍神令》

“電影的時(shí)長是90-120分鐘，經(jīng)過這么長時(shí)間的發(fā)展，對(duì)于商業(yè)類型片幾乎已經(jīng)找到了各種‘最優(yōu)解’，創(chuàng)制方在開發(fā)過程中也把節(jié)拍器作為審核標(biāo)準(zhǔn)，再到國產(chǎn)動(dòng)畫電影，疊加了對(duì)題材和形式的市場(chǎng)判斷，可能性在逐漸收窄。”

費(fèi)思談到，目前他主要的影像興趣也從動(dòng)畫轉(zhuǎn)向了美劇。相比大銀幕，目前劇集的形式在敘事的可能性上可能更有空間。《火線》《墮落街傳奇》《絕命毒師》《風(fēng)騷律師》這些匯聚現(xiàn)代最頂級(jí)編劇技巧的美劇作品給他帶來了新的震撼——這些劇集，可以“像流水一樣靜靜地描述時(shí)代”。費(fèi)思希望，自己能把這種感受，也融入到動(dòng)畫媒介中。

美劇《火線》

在費(fèi)思看來，和網(wǎng)飛等海外流媒體平臺(tái)陷入增長瓶頸類似，除了“男頻爽文改編的三維動(dòng)畫” 這個(gè)類型，國內(nèi)的動(dòng)畫劇集至今還沒找到一個(gè)可以讓擁有完整、多樣敘事的作品獲得充足的營收、進(jìn)入創(chuàng)作運(yùn)營正循環(huán)的商業(yè)模式，原創(chuàng)立項(xiàng)十分困難。

近年引起廣泛討論的動(dòng)畫劇集《拾荒者統(tǒng)治》

不過，對(duì)于經(jīng)歷了大浪淘沙、甚至也有平臺(tái)經(jīng)驗(yàn)的費(fèi)思而言，他也逐漸想明白了要如何完成這件事：打破困境需要?jiǎng)?chuàng)作者和平臺(tái)一起建立信心，并且需要一個(gè)“自然”的過程。它指的是，創(chuàng)作者要不斷通過不同形式的成功作品進(jìn)行驗(yàn)證、逐漸獲得更多話語權(quán)。數(shù)據(jù)會(huì)由此得到印證，從而撬動(dòng)“渠道為王”“唯數(shù)據(jù)論”的平臺(tái)慣性。

“這也是為什么我給自己的定位是‘專注于故事的開發(fā)’。”在費(fèi)思看來，如今的他具備了一定的作畫能力、平臺(tái)視角和編劇經(jīng)驗(yàn)，好比擁有了更完善的工具，由此就可以作為一個(gè)樞紐，向上對(duì)接制片方，向下聯(lián)通創(chuàng)制作畫和文學(xué)編劇。他希望能利用自己的經(jīng)歷和經(jīng)驗(yàn)，在之后的創(chuàng)作中解決目前動(dòng)畫普遍的劇本困境。

“往回倒十年，讓我描述一個(gè)想做的題材，我會(huì)描述一個(gè)看起來很有個(gè)性、甚至有點(diǎn)怪的科幻故事，然后展現(xiàn)一個(gè)獨(dú)一無二的角色的成長冒險(xiǎn)，但現(xiàn)在我不會(huì)再這樣描述了。

每個(gè)時(shí)代都有屬于這個(gè)時(shí)代的故事，故事又會(huì)換各種各樣的‘皮’，我可以不在乎皮看起來是什么樣的，但我會(huì)注重作品的商業(yè)性。如果在國內(nèi)做項(xiàng)目，我也不會(huì)讓創(chuàng)制平臺(tái)為難。我可以直接跳過對(duì)科幻類別的細(xì)分或者設(shè)定的解釋，或者其他類型的受眾是什么側(cè)寫，直接先選傳統(tǒng)文化題材或者既有IP。

平臺(tái)需要商業(yè)邏輯的保障，然后我們要自己去思考和平衡更加微妙的部分，去考量這個(gè)作品在類型化的外皮之下，向外與社會(huì)語境的聯(lián)系，以及向內(nèi)與自身情感的聯(lián)系。所有的故事，都可以是我們時(shí)代的故事——我們現(xiàn)在的優(yōu)勢(shì)，應(yīng)該就在這里。”

費(fèi)思的繪制的中秋賀圖

就像為《勿聽》找到準(zhǔn)確的核心創(chuàng)作思路一樣，費(fèi)思說，如今他和無念在逐漸探索可以在國內(nèi)和海外的不同環(huán)境下實(shí)現(xiàn)作品的方式。通過與大火鳥多個(gè)項(xiàng)目的合作與驗(yàn)證，他們也在一步步地收獲更多的話語權(quán)和制作資源，并在進(jìn)行中長敘事作品的創(chuàng)作。

而無論過了多久，他們最終的目標(biāo)，依舊是以動(dòng)畫為媒介創(chuàng)作原創(chuàng)故事。這個(gè)目標(biāo)的達(dá)成，其實(shí)也是在找到商業(yè)與自我表達(dá)的平衡后，一個(gè)“水到渠成”的事情。

— 點(diǎn)擊圖片閱讀更多精彩內(nèi)容 —

韓國超人氣動(dòng)畫師蘭多蘭，插畫合集正版引進(jìn)！

宇野常寬成名作，解剖新世紀(jì)二次元的時(shí)代精神