@桃野「縫紉青年」

除了一間房，一張床，民宿還能做什么？

有時候幻想，如果我有一個民宿，有一處理想的場地和空間，肯定會想把自己喜歡的、想做的的事都裝進去。

確實，一些民宿正是如此。

比如，把民宿當做舞臺——靜廬瀾柵就這么做過。

邀請來整個戲劇班底，在民宿內外空間、樹林、泳池、草坪布景，星月做帷幕，拉開一場沉浸式實驗話劇演出。

拓寬藝術邊界、豐富民宿生活、自娛自樂……愿意做些事的理由可以有很多，但更多民宿還在觀望：

這究竟是另一種卷？還是另一種躺平?

這些費用算做營銷開支？還是主人自掏腰包，為個人喜好買單？

@靜廬瀾柵

德語戲劇《對話》中國首演

十一月中旬，全國各地鄉村都在比拼紅葉黃葉，松陽松莊村舉辦了今年第三場「山谷趕集」，這次的主題是戲劇。

孫迎盈被新中式美學戲劇《善念》打動，便有了戲劇為主題這個想法，

然后就有了導演對談、家庭親子戲劇療愈工作坊、劇本朗讀 《雷雨》、戲劇療愈身體表達工作坊、戲劇海報展、創意市集，以及文藝賦美樂隊演出等一系列活動。

雨夜，安排在織美術館的「山野廚藝家晚宴及對談」為織美術館開館做了預熱。

@桃野「山野廚藝家晚宴及對談」

這是本年度第三場「山谷趕集」。

3月桃花開的時候，孫迎盈取得了「織造藝術村項目」的紅頭文件，圍繞「織」，主題就叫「縫紉青年」，手藝人們在村莊的角角落落編織補花；

7月收桃子，主題定為「上山取水」，言下之意是「聚」；

等到冬天，還有一場……

@桃野「山野廚藝家晚宴及對談」

孫迎盈的故事，得從桃野民宿說起。

溪里下午茶、溪里煮咖啡、溪邊篝火熱紅酒、溪邊柴火麥豆飯、溪邊看電影蹦野迪……圍繞著這條繞山郭的溪流，桃野民宿以鄉村為背景，有過許多驚鴻一瞥的創作。

逐漸的，桃野不只是一個鄉村里的民宿。

2021年，桃野為不足百人的村子辦了一場名為《村口的涂鴉》畫展；接著，全球藝術家駐留招募啟動。

@桃野

放眼中國鄉村，「藝術鄉建」或是「藝術駐村」并不罕見，「藝術加持鄉村，再反哺客房」這一條路徑，似乎也缺乏新鮮感。

只是，桃野策劃這些活動，并沒有朝著反哺客房的方向去，甚至不是文旅導向。

「目標是建立一個新的社區，直接點說，就是新的村落，越來越多的新村民可以生活在這里。」

@桃野「山谷趕集」

孫迎盈也是這樣考量駐地藝術家的。

曾有人問她，能幫著聯絡幾個當地手藝人交流一下嗎？

她禮貌拒絕了。

她希望藝術家帶著自己的好奇和友好，走村串巷，和村民們自動產生聯結，而不是生硬地要求村民參與。

@桃野「山谷趕集」

「如果你只是想多一個駐留的履歷，那對不起；

要是本身喜歡，不以最終結果為導向，我反而覺得很好，更不會覺得占用了我的成本。」孫迎盈有自己的態度和堅持。

直接索要結果的，就是游客；

附身和村民對話的，才是居民。

@桃野「山谷趕集」

習慣了都市生活的人們，真能在村莊定居生活嗎？

即遍有咖啡和三明治，沒有朋友和活動，也很難留住人。

松莊村在做的事，是讓熱愛生活和藝術的人可以在鄉村里做自己，也讓鄉村做自己。

@桃野「山谷趕集」

孫迎盈從自己的喜好出發，主導了一系列增量。

古橋頭村民李文生和宋阿姨從上海回到了松莊老家，開了個燒餅鋪，早上燒餅餛飩，下午燒仙草；

溪那頭奶奶手工面館上做了兩間客房，干干凈凈的農家小屋，奶奶的兒媳婦每天從縣城過來打理；

民宿對面那幢和古村落不搭調的磚混結構的三層樓房，很難處理，那就索性不改了，它就是織美術館——比起文學村、詩歌村，孫迎盈驚喜于每個村民都會干點編織的手藝活兒，「織」美術館也就因此而來。

松莊不止桃野和石橋，是孫迎盈最大的心愿。釋放品牌，才能讓村子活起來。

@桃野「縫紉青年」

藝術鄉建是沒有范本的，哪怕鄉村振興已經喊了那么多年。

有的為了做而做，有些服務于政府，有些只有強烈的短暫目的性，未必可持續。

孫迎盈覺得還沒有合適的詞可以準確概括她正在做的事。

「我想讓這些成為日常，而不是‘藝術鄉建’。但不用這四個字，又怎么讓人快速了解呢？」這是孫迎盈的困惑。

@桃野「山谷趕集」

她在做的其實是新鮮的日常，或者說是，日常的新鮮。這也是藝術的本質，潤物細無聲。

墟里小熊說過這么一句話：曾經有人問我，你覺得在鄉村做事，最難的是什么？

我說，如果你不能接受它的「慢」，那可能就是最大的「難」。

但其實還有后半句，最無敵的也就是「韌」。

孫迎盈欣以為然。

@桃野「山谷趕集」

為此，她請了上海專業的藝術機構，負責藝術駐留的招募和組織，也常一起探討藝術介入鄉村的方向。

在織美術館的那場晚宴上，上海的朋友告訴她，現在小紅書上搜「松莊」或是「桃野」已經看不到當地人了。

這引起了孫迎盈的思考：是我刻意加入的人為、新鮮的東西。可是，多數人的初心還是想看到當地人吧？

在鄉村，就是要時刻反思。

@桃野「縫紉青年」

宿集營造社：全身心在藝術上，民宿怎么辦？

孫迎盈：無需擔心。有老員工在，標準化也一直在，入住率穩定。

宿集營造社：這些藝術和村民有關系嗎？他們喜歡嗎？

孫迎盈：取決于我們找來什么樣的藝術家，這些藝術家愿不愿意沉浸在鄉村里。是的，藝術最忌自以為是。

@桃野「縫紉青年」

第二個故事，和環保有關。

張英亮，北海潿洲島的第四代島民，朋友口中的「阿亮」。

北緯21度的潿洲島，是我國地質年齡最小、規模最大的火山島。

不僅如此，潿洲島還是我國紅樹林、海草床和珊瑚礁三大典型海洋生物群落的共存區域，大型鯨類布氏鯨也經常在潿洲島附近海域活動。

@潿洲島 方島

這些，在阿亮還小的時候，常常能見到。他說，那是人與動物的時代。

阿亮的女兒也聽過許多海洋故事，只是并不常見。

也是，父親口中頗具靈性的大海龜，阿亮也沒見過。

@潿洲島 方島

阿亮16歲離開潿洲島，外出求學，24歲回到家鄉。

學設計的他改了幾棟房子做民宿，生意不錯，「比在北海做設計要掙錢得多」。

2019年，方島民宿誕生，正逢疫情，出不去的人涌到島上度假，民宿兩年就回了本。

@潿洲島 方島

勢頭不錯，但擺在阿亮面前的問題是：年輕人流動性太大，島上待了半年就想往外跑，人事管理方面，很頭疼。

去全國幾個知名民宿和宿集尋訪后，阿亮決定：做一些配套，讓年輕人下班后也有地方可去。

恰好，這個當口，他接觸到了北海志愿者協會潿洲島分會。

@潿洲島 方島

「環保這件事，看起來光鮮，做起來辛苦。很多人覺得，做環保，除了看到的鼓幾下掌，然后，就沒有然后了。」阿亮說。

「減」垃圾以及就地資源化處理垃圾，是海島生態減負的重要方向。

「只有這樣，我們潿洲島的第五代、第六代以及一代代新島民才有希望看得到海龜、珊瑚、鯨。」

阿亮的第一個項目，與民宿無關，把咖啡館和環保做了一個有趣的結合：環島咖啡。

@潿洲島 方島

高高掛起的沖浪板，吧臺上裝飾的燈泡、球體——「都是撿來的海洋垃圾」。

天下沒有免費的咖啡，環島咖啡卻有：

「只要撿拾2.5公斤海洋垃圾、環島步行13.5公里，或是做幾個引體向上，游客就可以到環島咖啡免費換取一杯咖啡。」

@潿洲島 方島

阿亮看來，環境可持續其實也是經濟可持續、民族可持續。除了撿拾垃圾，他特意設置了運動項目。

環島咖啡很快引起了島上商家的效仿，肉眼可見：阿亮不僅沒有虧錢，反而因此獲得了很多外部流量；本地政府很認可這個項目，拿來做宣傳案例……

口碑立起來了，品牌打出去了，成本也有限——不如大家都來聯動吧。

@潿洲島 方島

胡歌的綜藝節目《一路前行》，主旨就是環保，節目組通過社交媒體關注到阿亮和他的環島咖啡，投遞來橄欖枝，很快，站姐的路透照里，就出現了胡歌和環島咖啡。

現在去潿洲島，會發現很多店都能通過撿海洋垃圾來兌換咖啡。

參與「海島零廢棄」行動的人與商戶，越來越多，阿亮笑說，這就是個「陽謀」。

@潿洲島 方島

阿亮的第二個項目是環島書店。

和環島咖啡的熱鬧形成反差，環島書店選址在一片安靜海灘。

出發時，帶一本舊書，贈予小島——不也是一件有趣、有回憶的故事嗎？

書店給到的頭腦風暴不僅如此。

@潿洲島 方島

阿亮在朋友圈里寫道：

帶一本舊書來潿洲島，贈予公共空間，就可以到海島任意一個咖啡館換咖啡，或是到餐廳換餐，甚至到民宿換住宿，會是一種什么體驗？

這是接下來我們想做、要做的事情，探索商業與可持續的平衡。

我們有一個小小的愿景，讓海島充滿詩歌與能量。

@潿洲島 方島

解決了民宿的穩定性問題后，圍繞著環保議題，打造一系列不以盈利為目的的咖啡館、書店，甚至更多文旅產品。

這是阿亮覺得作為島民應該肩負的責任和挑戰。

@潿洲島 方島

最近，阿亮又在改造島上的一棟房子。

「海邊有自然流量，是商人的第一選擇，難道我只能做海邊的項目嗎？」阿亮自問，海島發展了20年，除了物價上漲，島上的居民得到了什么？

潿洲島中間，法國傳教士的教堂旁邊，有一幢被稱為百齡樓的老屋，阿亮要在這里繼續他的可持續生活理念。

海島土地有限、氣候多變，與大陸之間交通不便，且存在不穩定性因素，生活垃圾處理面臨著更大挑戰。

「百齡樓的用意就是緩解這一危機。」

百齡樓會成為一間環保餐廳：用廚余垃圾堆肥，再用有機肥滋養鮮花、扮靚餐廳。

「有一天，這個村子就像法國的鄉村一樣，老頭老太都在種花，這個畫面是不是很美好？」

@潿洲島 方島

宿集營造社：2024年，方島民宿運營的如何？聽說用水設備有了更新？

阿亮：民宿運營得不錯，今年我們團隊的穩定性也好了很多，大家都覺得有事可做，很充實。

我們最近在民宿里安裝了油水分離器，通過管線設計，對生活用水循環利用。

宿集營造社：回島十年，你做了很多事，最常遇到的難點是什么？

阿亮：商業和可持續之間的平衡吧，很多事情都需要權衡、取舍。

還有就是每次著手新項目都需要放下固有思維，切換到另一個業態的思維模式，比如我們最新在做的百齡樓餐廳，餐飲和住宿很不一樣，我們也需要邊做邊學。

@潿洲島 方島

2024年，很多事都變得更難、更慢，孫迎盈和張英亮的故事卻讓我有了更多期待。

他們開民宿房，又不止于賣房間，在眼前的一畝三分地/海里，更有意義的事因他們而萌生，再慢悠悠，傳達給更多人。

比起直播帶貨打折促銷，這些不賺錢的事，確實看起來又慢又累贅，尤其是在人人都渴望通過簡單粗暴方法的當下。

鄉村不是拿來主義。

民宿的方法論，也不是條條大路直通交易。

生命靜默而漫長。

生活，本就是長期主義。

@桃野「山野廚藝家晚宴及對談」

圖片來源：潿洲島 方島、桃野、靜廬瀾柵