跟搭檔討論一個作者新寫的小說，我們一致覺得，ta寫不同階層的打量、沖突寫得最好。可能因為ta出身普通家庭，但看得出來是個對物質很有追求的人，這樣的人努著一股勁往上攀爬的過程里，會有許多的不甘、憤懣、失落……這些情緒在當下或許很難受，但寫作者把它藏在冥想盆里，多年后化用進小說，就特別能夠調動讀者。

我印象深刻的一筆，寫一個靠互聯網騰飛的中產家庭，第一次來到體制內家庭住的家屬房，還有點小小的優越感，覺得這房子過分樸素。但她后來意識到，其實日常的吃穿住行能花幾個錢。真正的特權階層，是關鍵時刻可以輕盈地調度資源。

這也是我今年一個很重要的感受：日常開銷其實大家都差不多，錢只在很少、但關鍵的時刻有用。

這種細微的對于階層差異的體察，換個對物質比較嘻嘻哈哈隨便態度的人，還真寫不出來。

創作是最誠實的，什么樣的人就會做什么樣的東西。

很多人說陳思誠是電影屆產品經理，說他雞賊地判斷市場、判斷觀眾，然后迎合觀眾烹制一個什么樣的東西……

我真不覺得。創作是非常仰賴激情的。一個電影從劇本到立項到拍攝到上映，緊趕慢趕也要三年。人如果不相信自己做的事情，很難這么高強度堅持三年。

我去年重看他的《北京愛情故事》，覺得那很陳思誠啊。里面王學兵有句臺詞，說土鱉才為了小三騙老婆呢，現在都用老婆擋小四小五。一聽就是陳思誠寫的詞，聰明準確里透著一股招人煩——后來果然有人印證了我的判斷，她說陳思誠可得意這句詞了。

硬要說的話，只能說陳思誠這人就比較俗，他恰好跟觀眾想法高度差不多……俗是人家的局限，也是人家的特長。

前兩天看情感主播曲曲的新家vlog，曲曲干直播四年，買了淮海路上的大平層，非常優雅的前任房主給她講解房子裝修里的細節，具體到鏡子是可以加熱的，這樣洗澡的時候鏡面就不會有霧氣，一向在直播里指點江山的曲曲，罕見地在旁邊老老實實地聽。

我看那個場景覺得特別有意思。

裝修跟其他消費還不一樣，不止需要錢，還需要品位，以及真的愿意鉆研這個事情。而曲曲非常明顯，是那種只愿意琢磨事業，其他事情多想一點都嫌累的人。

很多搞事業的人都有這個特質。這就是我堅持認為瓊瑤嫁給平鑫濤不虧的原因，能全身心沉浸在自己擅長的賽道50年，有人替你蕩平一切障礙，這不是福氣，那什么是福氣？

這次去東京我就發現了。我是跟我的高中同學一起去的，她安排得非常好，我們一路吃到了非常棒的餐廳，去了非常美的代代木公園，在她的率領下，我喝到了據說全世界最好喝的咖啡店，fuglen。如果是我自己安排，我是絕不會想到專門打卡這個的。

我不是那么熱愛生活的人——我可以為好喝的咖啡買單，甚至我還會帶一些咖啡豆回國，但我打從心里，從不覺得兩包咖啡豆能有什么驚天動地的差別。我的注意力不在這。

但比較奇妙的是，我很會生活的同學毫無表達欲，連朋友圈都懶得發，更別提發社媒。最終會給諸位呈現東京散步攻略的人，是我。

事實上你認識的所有「生活博主」，都不是真正熱愛生活的人。真正熱愛的人會悶頭熱愛，他從做這件事里已經能獲得滿足，他沒什么分享欲。

而網紅是需要汲取他人注意力才能心滿意足活下去的物種。所以我們會在一邊體驗的時候一邊大腦高速旋轉，想我要怎么介紹這個東西能一下子抓住別人的眼睛。（當然這也是為什么很多人覺得小紅書上的推薦不靠譜的原因，不夸張的表述根本無法推送到你面前……）

年底了肯定會忍不住復盤。今年對我來說最大的一個進步，就是漸漸意識到，人能夠選擇的道路是很少的。用史鐵生的話來說就是，如果你站在童年的位置瞻望未來，你會說你前途未卜，但要是你站在終點，看到你生命的軌跡，你就只能看到一條命定之路。

我20歲的時候覺得，人可以把自己改造成任何的樣子，未遂只能是因為驅動力不夠或者意志力不行。后來發現不是。人能夠改造自己身上（不動筋動骨）的5%，已經算是小規模奇跡。

而所謂的接納自己，說白了就是，想通了自己哪一口飯能吃，哪一口飯絕對吃不到。人20歲的時候應該像八爪章魚一樣，什么領域都碰碰、試試，哪怕被砍斷觸角也不會死。而30歲的時候，應該學會認命，看到自己的局限，干脆利落地學會“舍”。

“舍”其實也很難的。尤其對于我們這種真正的做題家來說，要眼睜睜看著有兩道大題空著，是很難受的事情。但逆本能的事情才有做的價值。

圣誕節寫這些略顯沉悶，但某種程度上這也是我的“舍”和堅持。

短視頻吞噬一切的年代，為什么還要花時間更新公眾號？坦白說除了賣貨，就是記錄思考。再為了抓眼球博流量地寫，對我來說已經沒有價值。

今年有一個很打動我的時刻，是我在練深蹲的時候，膝蓋不自覺地會彎。我教練吐槽我說，你這個叫，“做動作，但是逃避動作”。這樣是沒有價值的。這個動作你做給誰看呢？

從那天起我就決定，要么不做，躺地上也是休養生息。

但一旦動了，所有的動作我都要帶著目標去做。

新年共勉。

- End -