撰文：澎湃新聞?dòng)浾?黃小河

疫情三年工作停滯，那段焦灼時(shí)間，節(jié)目制作人張爽偶然間看到了宗薩蔣揚(yáng)欽哲仁波切寫的《八萬四千問》，愛不釋手。書被翻爛了之后，她總結(jié)出一句話——“物質(zhì)主義是沒辦法根除不安全感的”。

現(xiàn)如今，朋友圈里盡是風(fēng)光愜意的生活，張爽身邊的小同事怯怯地問，“為什么人家活得這么好？”張爽說，“不是的，有些事情我們是不知道的，也看不到……”

紀(jì)錄片《尋找特別的你》正是以這樣的出發(fā)點(diǎn)開始萌動(dòng)的。尋訪人通過諾米、反詐老陳，張全蛋、孫楊、丁真、李玉剛等個(gè)體故事和情感歷程的展現(xiàn)，避開灼目的閃光燈，冷靜剖析時(shí)代洪流中人們的埋于內(nèi)心的價(jià)值取向與情感追求。

《尋找特別的你》采訪張全蛋

騰訊新聞點(diǎn)石工作室負(fù)責(zé)人、節(jié)目制作人、《尋找特別的你》節(jié)目主理人張爽，曾策劃制作過明星名人演講節(jié)目《星空演講》、互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)家隨訪節(jié)目《酌見》、女性紀(jì)實(shí)訪談節(jié)目《不止于她》。在接受澎湃新聞采訪時(shí)，她依然坦誠如昨。

“可能每個(gè)人都覺得自己過得不好，人到中年之后，逐漸接受了自己的平庸，那些在我們看來有著奇妙經(jīng)歷的天選之人，他們過得好嗎？”張爽認(rèn)為，“這個(gè)節(jié)目就是想讓大家看看，拋卻光環(huán)之外，他們真實(shí)的生活和成長軌跡。”

讓有光環(huán)的新聞人物在鏡頭前完全打開自己，頗具難度。

“很多觸動(dòng)很深的事情，說出來就會(huì)變成一個(gè)污點(diǎn)，隨之也成了特別麻煩的一件事。”張爽于是決定“不上來就找特別重磅的”，“找一些可能包袱沒那么重，羽毛沒有那么多的”。而與邀約嘉賓的難度相比，更大的挑戰(zhàn)是招商的不樂觀。

關(guān)鍵時(shí)刻，張爽的領(lǐng)導(dǎo)李天亮沒有放棄，他的堅(jiān)定給了她一個(gè)很大的信心。作為騰訊新聞出品業(yè)務(wù)負(fù)責(zé)人，李天亮認(rèn)為新聞平臺(tái)還是需要有事件性、話題性的內(nèi)容。另一個(gè)關(guān)鍵角色是一家叫“時(shí)代與狗”的制作公司，彼時(shí)，在經(jīng)歷了艱難的市場周期后，談到“個(gè)體與時(shí)代”的話題，負(fù)責(zé)人王亞無限唏噓，與張爽不謀而合。最后，雙方達(dá)成合作共同出品，“時(shí)代與狗”承擔(dān)了幾乎全部的硬成本，沒錢請(qǐng)主持人，張爽就自己上。

“其實(shí)特別感慨，大家都是付出很大的心血在做這件事。”張爽強(qiáng)調(diào)說，“我們最早的一版的片頭，slogan是‘我該怎么辦’……光環(huán)籠罩下我該怎么辦？光環(huán)不在了我該怎么辦？我們想給觀眾找到一個(gè)能夠安頓自己內(nèi)心的新方式，這是最早做節(jié)目的初衷。而在采訪了這么多嘉賓之后，我們把slogan調(diào)整成了‘認(rèn)清我自己’。”

節(jié)目上線三期了，上了全網(wǎng)20多個(gè)熱搜，還一度霸榜微博熱搜第一，這算是給制作團(tuán)隊(duì)的一個(gè)莫大的寬慰。張爽覺得有意思，以前有制作經(jīng)費(fèi)的時(shí)候，擠破腦袋上熱搜都費(fèi)勁。現(xiàn)在經(jīng)費(fèi)緊張，熱搜倒是不缺了。她說，“用丁真的話說，這可能是這個(gè)節(jié)目的命”。

【對(duì)話】

做記錄最有趣的部分是素材

澎湃新聞：反詐老陳這集，對(duì)已知事件的情緒更多些，沒看到人物身上新的成長，為什么？

張爽：你的感受特別對(duì)。老陳是我們第一個(gè)嘉賓，這個(gè)人物實(shí)際上是有點(diǎn)敏感的，一定得小心。跟拍他兩天后，我變得很煩躁。最開始和他談話的時(shí)候，找不到技巧，沒辦法和他共情，或者擊穿他很厚的那一層殼。無論我怎么提問，他給我提供的所有信息，全是已知信息，那做的價(jià)值和意義是什么？導(dǎo)演團(tuán)隊(duì)說，能挖到已知以外的信息，那是本事，挖不到，能夠以另外一種方式來表述也ok，他們就一直安慰我，叫我不要有太大的壓力。兩天拍攝完之后，我認(rèn)真地想了想，他為什么會(huì)變成這樣？

反詐老陳

他身上有所有我們對(duì)于中年男性的刻板印象。他心里還是在意，會(huì)不會(huì)因?yàn)槟骋痪湓挘侔炎约和频斤L(fēng)口浪尖。后來我得出答案，他是經(jīng)歷過這么多輪網(wǎng)曝的人，比如他和女主播連麥，做的那些不雅動(dòng)作，聊到這個(gè)話題，他到現(xiàn)在為止都不覺得是冒犯，認(rèn)為只是個(gè)玩笑，我問到女性話題，他說沒這個(gè)意識(shí)……人最恐怖的是不知道問題出現(xiàn)在哪兒，如果他能意識(shí)到，就會(huì)去解決它。如果他的認(rèn)知層面沒有覺得這是個(gè)問題，這個(gè)問題可能就一直存在。

老陳這一期后期上，有很多的分歧，最后我還是尊重導(dǎo)演的。在最后一趴，我做了一點(diǎn)輸出。接水壺的時(shí)候，我說，“哥，你看水壺蓋如果沒開的話，這個(gè)水就灌不進(jìn)去，你覺得你悟了嗎？”這是一個(gè)映射，我想問的是，你有沒有覺得是自己的問題才走到了這一步？實(shí)際上在節(jié)目中也問了很多遍，只不過導(dǎo)演最后用了一個(gè)意向式手法。沒有過于直接，也是有點(diǎn)擔(dān)憂，這種發(fā)問會(huì)不會(huì)有點(diǎn)冒犯，讓觀眾會(huì)覺得有點(diǎn)不適。

流量究竟是推手還是一個(gè)更大的風(fēng)浪？人在突然面對(duì)流量或是輿論的時(shí)候，是蒙的狀態(tài)，如果背后沒有一個(gè)特別成熟的團(tuán)隊(duì)來扛，他不知道怎么做是正確的，所以在輿論的暴風(fēng)眼當(dāng)中，他就整個(gè)被卷進(jìn)去，越做越錯(cuò)。我們可能羨慕他們?cè)趺赐蝗婚g火了，實(shí)際上在流量退去了之后，他們比普通人更慘。

澎湃新聞：訪談+紀(jì)實(shí)，我更喜歡看日常的部分，一方面素材量比較豐富，人物會(huì)更立體，像諾米打臺(tái)球的開場我就很喜歡。

張爽：我們每一個(gè)人物基本的拍攝是三天左右，老陳只去了秦皇島一次，拍了三天，諾米也是一樣的，連貫性的以西昌火把節(jié)來拍，后續(xù)很多人物包括孫楊、李玉剛在內(nèi)，每一個(gè)可能都拍了四五次，它的場景和紀(jì)實(shí)的部分就會(huì)更多。紀(jì)實(shí)素材如果用得好，作為有效素材的話，它是特別好看，但也因人而異。比如說老陳，我們是非常希望他有更多的紀(jì)實(shí)內(nèi)容的，沒有辦法，但凡有攝像機(jī)，他就不自然了。

諾米打臺(tái)球

為什么要把打臺(tái)球的部分放在最前面？我們也討論了好久，按正常的邏輯，應(yīng)該先介紹他是誰，怎么紅的，但團(tuán)隊(duì)覺得打臺(tái)球的那個(gè)部分，是全片中最能展示他真性情的部分，作為大男孩的那種勝負(fù)心，還“念咒”，很可愛。在打臺(tái)球的時(shí)候，你會(huì)覺得他是一個(gè)活人，所以底下網(wǎng)友評(píng)論說，打一場臺(tái)球，出了1000個(gè)表情包。

諾米是一個(gè)非常淳樸的孩子，一張白紙的狀態(tài)嵌入的團(tuán)隊(duì)，一個(gè)月差不多有20多場演出，會(huì)不會(huì)耽誤他的創(chuàng)作？有了團(tuán)隊(duì)之后，他有沒有特別深刻的感覺變化？他一直跟我說有團(tuán)隊(duì)挺好的。我最終想表達(dá)的是，我不希望他被資本有一個(gè)特別大程度的改變。

諾米

澎湃新聞：從李玉剛在各種報(bào)道和節(jié)目中出現(xiàn)，能夠觀察到，他是一個(gè)生命力旺盛，內(nèi)心很糾結(jié)的人，采訪中你有沒有什么更深刻的感受？

張爽：我們現(xiàn)在跟拍的是南京演唱會(huì)，也是昨天半夜剛回來，你說得特別對(duì)，他身上有一種特別的矛盾和糾結(jié)感。我在15年工作當(dāng)中接觸那么多的藝人團(tuán)隊(duì)，感覺沒有任何一個(gè)團(tuán)隊(duì)比李玉剛本人以及他的團(tuán)隊(duì)更佛系了。事兒特別少，所有的訴求都可以來跟團(tuán)隊(duì)直接溝通，團(tuán)隊(duì)都會(huì)盡量地滿足你。

印象深刻的是，那天為了拍一個(gè)紀(jì)實(shí)部分，等到很晚了，我們期待的場景一直都沒有發(fā)生，場地還特別冷。李玉剛還在臺(tái)上彩排，團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)人美清姐拉著我們制片人直接上臺(tái)了，提醒他說你應(yīng)該做什么了，結(jié)果李玉剛連哄帶轟地把負(fù)責(zé)人推下臺(tái)說，“你別給我搗亂，你快下去”，他們的對(duì)話就很生活化，沒那種擺譜。美清姐下來還很不好意思，說替我們著急，從下午2:00等到半夜2點(diǎn)了，我說沒關(guān)系，記錄還是讓它自然發(fā)生，咱們心平氣和地等。李玉剛平時(shí)管得非常細(xì)，大事小情最終都要過他的手，這是他糾結(jié)的地方。

我在跟他接觸過程當(dāng)中，深刻地感受到他在心里向往的是“我空”，一定要空，但他做的所有事情又是“我執(zhí)”，他很執(zhí)，這就是他矛盾的地方。比如一場演唱會(huì)的技術(shù)聯(lián)排，現(xiàn)場導(dǎo)演和總導(dǎo)演應(yīng)該解決現(xiàn)場所有的技術(shù)問題。作為演唱會(huì)的主角，到場將技術(shù)細(xì)節(jié)再微調(diào)，但他在現(xiàn)場彩排的時(shí)候，基本上充當(dāng)了一個(gè)現(xiàn)場導(dǎo)演的角色，以至于本來的現(xiàn)場導(dǎo)演，功能性發(fā)揮得就沒有那么大。

他內(nèi)心對(duì)于藝術(shù)造詣是有很高的要求和向往的，我為什么用向往這個(gè)詞，因?yàn)樗麑?duì)“當(dāng)下”的很多呈現(xiàn)不滿意，不單單是局限性的問題，他總是希望“更好”，他給自己定了一個(gè)很高的標(biāo)準(zhǔn)線。無策的時(shí)候，他希望現(xiàn)場導(dǎo)演能給他輸出，能讓這一趴變得更好。但現(xiàn)場導(dǎo)演可能又覺得最終都是李玉剛來拍板，所以兩個(gè)人的討論到最后經(jīng)常會(huì)變成李玉剛一個(gè)人在臺(tái)上的沉默和若有所思。

那天是下午3:00到臺(tái)上，凌晨2:30結(jié)束的彩排，又開技術(shù)會(huì)，可能早上5點(diǎn)多鐘才走，第二天我問他幾點(diǎn)睡的，他說7點(diǎn)多才睡，我說你經(jīng)常這樣嗎？你彩排了12個(gè)小時(shí)，緩解了你的焦慮嗎？你是解決了問題還是發(fā)現(xiàn)了更多的問題？他就沒回答，想了想說“算了，就希望今天演出順利”。他說這句話的時(shí)候，化妝師在給他造型，他說完做了一個(gè)雙手合十的動(dòng)作，然后抬眼看了看我。我猜他的意思是：怎么樣？你們拍的素材夠了么？這些都是我的觀察。

做記錄最有趣的部分就是素材，每次看素材的時(shí)候，我經(jīng)常發(fā)出驚嘆：啊，原來嘉賓當(dāng)時(shí)是這樣啊，原來嘉賓做了這個(gè)表情，因?yàn)楫?dāng)下發(fā)生和在后期觀看素材的感受是不一樣的，在后期會(huì)看到更多的細(xì)節(jié)。

李玉剛

澎湃新聞：有沒有被刪掉的部分，很可惜但是因?yàn)榉N種原因沒有放進(jìn)去？

張爽：在拍攝時(shí)經(jīng)常會(huì)有這個(gè)問題，前期的構(gòu)想是不成立的。為什么？因?yàn)槲覀兯心軌虻玫降娜宋镔Y料，基本上沒有前期備采的空間，這是很現(xiàn)實(shí)的問題。老陳的有效信息也很少，還是網(wǎng)上的那些信息，隨著人物更深入，和他聊天的過程當(dāng)中，前期的構(gòu)思和設(shè)計(jì)，實(shí)際上會(huì)有被推翻的狀況。

我們到了老陳的農(nóng)場，當(dāng)時(shí)覺得，別說往里投80萬了，給我80萬我都不一定能做。一片荒山老林，路全都是自己開出來的，大部分的費(fèi)用可能都用在了開路鋪路。我們到那里，實(shí)際上他有點(diǎn)疲憊，還有點(diǎn)無措，他不知道我們要拍什么，老陳要給我們煮雞蛋，撿的十幾個(gè)雞蛋，拿大鐵鍋煮了，煮好之后他一直在給我們扒雞蛋，扒開了很多都是毛蛋，他就很生氣，把看農(nóng)場的人找過來說，怎么都要孵出小雞了，你們都不知道。這個(gè)素材反復(fù)考量還是沒有用。

老陳一直沒覺得自己是名人，他沒有感受到名人帶來的所謂“變化”，其中就包括“約束”和“利益”。他對(duì)他的農(nóng)場也是期待值大于實(shí)際，他在片中也說了，但凡我有1000只羊，光羊毛就能賣多少……也許他真的有自己的判斷，也許一輩子就卡在這了，找雞蛋的這個(gè)事兒，其實(shí)是他現(xiàn)在現(xiàn)階段的一個(gè)總結(jié)。

做人物訪談，得有一顆大心臟

澎湃新聞：在孫楊的這一集，你會(huì)有什么新的體會(huì)？

張爽：從小到大，他和他母親從生活到事業(yè)經(jīng)營的這種關(guān)系，包括他和國家隊(duì)的恩怨情仇，自己經(jīng)歷這么多風(fēng)波，他還是個(gè)陽光大男孩，可能跟從事體育競技有關(guān)系。采訪前，我和很多人一樣，覺得他前面的很多錯(cuò)誤是由他自己造成的，但實(shí)際上他也活在一個(gè)楚門的世界。

他一直處在一個(gè)被保護(hù)的狀態(tài)，沒有真實(shí)地體驗(yàn)和經(jīng)歷過這個(gè)世界，他的成長軌跡只有他的父母和教練。前一陣巴黎奧運(yùn)會(huì)結(jié)束，興奮劑話題一直是熱點(diǎn)，中國運(yùn)動(dòng)員確實(shí)是在被區(qū)別對(duì)待的。他說爽姐，你知道培養(yǎng)一個(gè)運(yùn)動(dòng)員有多不容易嗎？因?yàn)槲覜]有退役，我出現(xiàn)了這個(gè)事情，到現(xiàn)在還在接受飛行尿檢，1680天了，我做了很多次的解釋，媒體做了這么多證實(shí)，但是外界不在意你說了什么。

孫楊有過努力解釋的階段，當(dāng)他的解釋蒼白無力的時(shí)候，他就放棄了。心里有不甘嗎？但只能這樣。現(xiàn)在的他更像是一個(gè)從楚門的世界里回歸到真實(shí)世界的人，肯定會(huì)經(jīng)歷一些真實(shí)的感受，也需要面對(duì)一些事情。這4年我覺得他的成長是挺快的，雖然依然覺得他是個(gè)男孩，說到傷心處，眼淚是那種毫無征兆地噴薄而出，真的挺委屈的。

做人物訪談，首先還是得有一顆大心臟，對(duì)話過程當(dāng)中關(guān)系感很重要，有的嘉賓會(huì)給你很強(qiáng)大的壓迫感。旗鼓相當(dāng)不是一開始有的，一定會(huì)有磨合的過程，我在探尋過程中其實(shí)有點(diǎn)小心翼翼的，要說技巧的話，那就是所有沖突性的問題全在最后一天提出。

嘉賓的接受程度不一樣，像孫楊，我認(rèn)定他是一個(gè)陽光大男孩之后，我跟他聊天氛圍可能就會(huì)輕松一點(diǎn)，玉老師是心理包袱很重的一個(gè)人，我在說話的時(shí)候就是會(huì)小心一點(diǎn)。

孫楊

澎湃新聞：有哪個(gè)人物會(huì)讓你覺得他的狀態(tài)有些意外？

張爽：丁真現(xiàn)在的漢語已經(jīng)很不錯(cuò)了，他說平時(shí)也吃自己的瓜，在網(wǎng)上看別人玩他的梗。我說你不介意嗎？他說我介意過，覺得挺好玩的就算了，大家也沒有什么惡意。我說你當(dāng)時(shí)那么火，現(xiàn)在流量沒那么多了，會(huì)不會(huì)覺得失望？他認(rèn)真回答我，“我們藏語里面有一句話叫怎么來怎么回，就是你怎么出的家門也怎么回的家門。”

藏族人比我們通透，很多話沒有大道理，卻有很大的佛性。我說你成了理塘的旅游大使，有沒有覺得自己是英雄，很偉大，他很詫異地看著我，他說為什么？然后說了一句讓我雞皮疙瘩都起來的話，他說這是理塘的命。

我就在想，我每天在城市里卷成這個(gè)樣子，這么一個(gè)小孩子卻自然而然地生活，真的很帥，一笑一口大白牙，我說你的牙怎么那么白，他說你的牙也很白，我說我的是貼片的。

丁真

澎湃新聞：人物的開篇，吸引人看下去很重要，紀(jì)錄片該如何做開篇三分鐘？

張爽：開篇三分鐘，應(yīng)該是人物的特征，有辨識(shí)度的地方，比如諾米，有什么節(jié)奏而言嗎？其實(shí)也沒有。所有的重點(diǎn)全放在他打臺(tái)球的反應(yīng)上。老陳是把情緒放到最前面了。張全蛋的三分鐘也很有意思，很簡單的幾句話展示了他現(xiàn)在的生活處境。

不覺得三分鐘一定要炫技，人也好，事也好，但一定是讓觀眾有記憶點(diǎn)的。紀(jì)錄是這樣，取決于你拍了多少能用的地方，還取決于素材的重組和帶給別人的感受。前期我還會(huì)追求所謂的價(jià)值觀的輸出，后期反倒覺得這些不太重要了。看一個(gè)人的時(shí)候，不光是他說了什么，有時(shí)候他的一個(gè)眼神或一個(gè)舉動(dòng)，能說明更多。

聲明：我們是澎湃新聞文化娛樂部的微信公眾號(hào)，欄目官方微博為“澎湃有戲”，唯一的APP叫“澎湃新聞”。本文來自澎湃新聞“有戲”欄目，未經(jīng)授權(quán)，謝絕轉(zhuǎn)載。轉(zhuǎn)發(fā)朋友圈請(qǐng)隨意。