文 | 硅谷101

當(dāng)方勵(lì)決定將一艘沉睡82年的二戰(zhàn)沉船“里斯本丸”從海底“打撈”上銀幕時(shí)，他面臨著一個(gè)意想不到的挑戰(zhàn)：最先進(jìn)的特效反而阻礙了觀眾去聆聽(tīng)幸存的老兵和家屬的聲音。經(jīng)過(guò)多輪試錯(cuò)后，他決定將耗時(shí)一年、耗資2000萬(wàn)搭建的精細(xì)三維建模簡(jiǎn)化為直白的版畫(huà)風(fēng)格，讓觀眾的注意力重回《里斯本丸沉沒(méi)》的歷史錄音與口述實(shí)錄。

作為中國(guó)知名導(dǎo)演兼制片人，方勵(lì)制作拍攝了《后會(huì)無(wú)期》《乘風(fēng)破浪》《觀音山》《蘋(píng)果》等多部電影，同時(shí)他也是地球物理學(xué)、海洋技術(shù)與無(wú)人系統(tǒng)領(lǐng)域的專(zhuān)家。上世紀(jì)80年代，方勵(lì)因工作機(jī)緣踏入硅谷，那個(gè)年代的互聯(lián)網(wǎng)還未崛起，硅谷卻已是電腦與高精儀器制造的熱土。此后數(shù)十年，他目睹了硅谷的劇烈變遷：從硬件工程到軟件革新，從互聯(lián)網(wǎng)泡沫到人工智能熱潮。

在方勵(lì)眼中，AI是高效而強(qiáng)大的工具，但無(wú)法取代和創(chuàng)造人類(lèi)的真實(shí)感情和表達(dá)。在見(jiàn)證了一輪又一輪科技的變革后，他對(duì)人類(lèi)技術(shù)發(fā)展的終局并不樂(lè)觀，甚至覺(jué)得“人類(lèi)沒(méi)有未來(lái)”。但這不妨礙他一直做自己喜歡的事，年滿71歲的他正在策劃最具挑戰(zhàn)性的項(xiàng)目：尋找消失近十年的馬航MH370。

“這就像登珠峰，”方勵(lì)說(shuō)，“也許永遠(yuǎn)到達(dá)不了頂峰，但嘗試本身就很有意義。”

以下是部分訪談精選

01 硅谷里的電影家：從地球物理學(xué)到跨界創(chuàng)業(yè)

泓君：最早您是在一個(gè)什么樣的機(jī)緣下來(lái)到硅谷的？

方勵(lì)：1985年的時(shí)候，我為一個(gè)美國(guó)的上市企業(yè)工作，過(guò)來(lái)訪問(wèn)。那時(shí)候第一次來(lái)美國(guó)，跑了20多個(gè)州。最后跑了一圈，從美國(guó)南部、中部、東部一直到西海岸，最后留在硅谷待了兩個(gè)禮拜。發(fā)現(xiàn)這個(gè)地方天氣也好，人文環(huán)境也不錯(cuò)。那個(gè)時(shí)候Fry’s Electronics只有很小一個(gè)店面，但是自己可以攢電腦了，這在1985年已經(jīng)很驚人了。那個(gè)時(shí)候91年年底把工作辭了，自己創(chuàng)業(yè)，那就往返中國(guó)美國(guó)，跑了20多年。過(guò)去這十來(lái)年基本上待在北京比較多了，因?yàn)槲矣肿鲭娪坝肿隹萍肌Ｎ覐?4年前開(kāi)始就做無(wú)人系統(tǒng)，無(wú)人系統(tǒng)在天上飛的，我跟我的比利時(shí)合作伙伴一起：?jiǎn)螛臒o(wú)人直升機(jī)，做勘探、做遙測(cè)、遙感，然后能干水面的無(wú)人艇、水面機(jī)器人，這些都有涉及。

泓君：這些機(jī)器都是您自己造的？

方勵(lì)：對(duì)啊，我自己設(shè)計(jì)啊，因?yàn)槭俏业呐d趣愛(ài)好。現(xiàn)這邊我們做水下機(jī)器人嘛，原來(lái)這個(gè)公司在San Leandro，以前我是他們代理商，后來(lái)把它收購(gòu)了，然后就開(kāi)始自己設(shè)計(jì)制造。現(xiàn)在我把生產(chǎn)搬到國(guó)內(nèi)去了。美國(guó)這邊就留銷(xiāo)售和售后服務(wù)。所以硅谷這個(gè)地方太熟悉了。我在90年代跟UC Berkeley做，還有Lawrence Berkeley實(shí)驗(yàn)室都合作，那做油氣勘探的井中電磁成像，做電磁系統(tǒng)。那跟Stanford合作，那個(gè)時(shí)候跟地球物理系做過(guò)他們巖石物理實(shí)驗(yàn)室的五年顧問(wèn)。那個(gè)做digital rock都是做油氣勘探的，深部地殼探測(cè)等。

泓君：您從80年代到90年代在硅谷的時(shí)候，因?yàn)楫?dāng)時(shí)互聯(lián)網(wǎng)還沒(méi)有起來(lái)。當(dāng)時(shí)硅谷是一個(gè)什么樣的樣子？

方勵(lì)：硅谷當(dāng)時(shí)也很熱鬧，那當(dāng)年主要是電腦，原來(lái)的惠普、蘋(píng)果都在這。蘋(píng)果以前的名字還是Macintosh（麥金塔），然后最后又改回來(lái)了。還有Sun Workstation （太陽(yáng)工作站，后被甲骨文收購(gòu)），Sun Electronics （同屬于Sun公司，已經(jīng)被收購(gòu)），那是都在這，但做各種儀器的比較多，各種科技儀器制造工業(yè)、研究和制造。那個(gè)時(shí)候軟件還沒(méi)有那么時(shí)尚，也沒(méi)有互聯(lián)網(wǎng)。有了互聯(lián)網(wǎng)了以后的變化就非常大，從硅谷最火爆的時(shí)候，一直到最后互聯(lián)網(wǎng)泡沫破裂。

泓君：您看到的整個(gè)00年互聯(lián)網(wǎng)泡沫破滅的這段歷史，再對(duì)比到過(guò)去兩三年，其實(shí)是一個(gè)AI的熱潮年，它可能又是硅谷的一個(gè)小的，大家都非常瘋狂的一個(gè)熱門(mén)行業(yè)。

方勵(lì)：AI就是個(gè)很好的工具，因?yàn)橛?jì)算速度快了，存儲(chǔ)量大了，功耗低了。既然叫人工智能，它是人工的，它就不是原創(chuàng)的東西。它一定是把別人所有做過(guò)的東西都放在你的文件夾里面、數(shù)據(jù)庫(kù)里面，非常快速的交叉調(diào)用、交叉組合。所以呢，對(duì)于我們大家來(lái)講是一個(gè)非常好的工具。

泓君：您覺(jué)得這一輪的生成式AI跟你之前提到的這一類(lèi)的AI有什么本質(zhì)的區(qū)別嗎？

方勵(lì)：速度快了，你交叉的速度快了。其實(shí)就很簡(jiǎn)單，就是相當(dāng)于你有1億個(gè)眼睛同時(shí)在看，就出來(lái)各式各樣的東西。他就把人類(lèi)做過(guò)的所有的東西都非常快速的存儲(chǔ)起來(lái)。但是最要命的問(wèn)題，未來(lái)呢，人不創(chuàng)造了，都AI去了，人都沒(méi)有智能了。你現(xiàn)在人工智能依賴(lài)的全部都是100%的前人做過(guò)的工作，你把它借鑒過(guò)來(lái)了。但是如果久而久之，我們只是用AI彼此去產(chǎn)生各種怪胎，假如說(shuō)我們?nèi)硕歼^(guò)度的依賴(lài)AI，人的創(chuàng)造力沒(méi)了，這特別恐怖。小孩子的教育怎么辦？大家都AI，還有原始的創(chuàng)造力嗎？

泓君：所以這個(gè)看是工具用人，還是人用工具嗎？

方勵(lì)：太對(duì)了。前兩天我在參加金雞獎(jiǎng)，我看他們?cè)谂_(tái)上就講的AI就特別熱鬧。有一哥們直接講的是以后用AI，演員都失業(yè)了。我說(shuō)你說(shuō)啥呀？人是千差萬(wàn)別的，各種各樣的情緒，他的魅力就來(lái)自于他獨(dú)特的個(gè)性。以后我們都用AI生成假人去表演，那你不是糊弄觀眾嗎？那就是你全部都是模仿的、仿造的和畸形的，沒(méi)有個(gè)人生命力。當(dāng)然你可以出來(lái)各式各樣的幻覺(jué)和奇葩的幻象，但是人的藝術(shù)感和生命力去哪里了呢？

泓君：對(duì)，還有我覺(jué)得其實(shí)不管是電影還是播客，我覺(jué)得最打動(dòng)人的東西就是人，他那種真情實(shí)感，這個(gè)東西是AI很難去取代的。

方勵(lì)：是的，就像當(dāng)年的無(wú)人餐廳，我來(lái)餐廳吃什么呀，我就是來(lái)看人的呀。我喜歡看人的不同表情，跟服務(wù)員可以交流。但進(jìn)了無(wú)人餐廳，家里也無(wú)人廚房，人還有意義嗎？活在人間體驗(yàn)什么呢？在科技里面是一樣的，如果我們都過(guò)度的依賴(lài)工具制造出來(lái)的，當(dāng)然你制造出來(lái)就跟你畫(huà)畫(huà)一樣，一個(gè)畫(huà)家如果說(shuō)你的所有的照片、畫(huà)也好，自己的原創(chuàng)的東西都變成了復(fù)制了，還有魅力嗎？還有藝術(shù)可言嗎？還有吸引力嗎？都成了簡(jiǎn)單的復(fù)制和借用的設(shè)計(jì)了。

02 《里斯本丸的沉沒(méi)》——藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)的特效實(shí)驗(yàn)

泓君：那您實(shí)際做電影的過(guò)程中，如果我們把AI當(dāng)成一個(gè)工具來(lái)看，您覺(jué)得對(duì)您的電影哪些環(huán)節(jié)會(huì)很簡(jiǎn)單？

方勵(lì)：那就非常對(duì)了。我剛做了這《里斯本丸沉沒(méi)》，我要做數(shù)字模型。首先我要做海洋，海水有波浪，有波高有波周期，有流，這海洋的模型怎么建立呢？今天風(fēng)是幾級(jí)，能達(dá)到幾級(jí)，海況好。這些模型在ocean graphic （海洋圖形）的社群的里面早就是現(xiàn)成的。可這些CG公司、特效公司、計(jì)算機(jī)視覺(jué)公司，他不懂。你讓他從頭再去建模要費(fèi)好大的勁。但是你把這些科技的，比如說(shuō)海洋學(xué)的這些模型拿來(lái)，他又不能直接用，因?yàn)樗乃惴ā⑺臄?shù)學(xué)模型這些做電影都看不懂了。

如果說(shuō)以后我們把AI用上，我說(shuō)那就簡(jiǎn)單。比如說(shuō)，我最近在考慮的另外一個(gè)紀(jì)錄電影，是關(guān)于空戰(zhàn)。那我們見(jiàn)過(guò)的空戰(zhàn)多了，不管是前人做過(guò)的電影，還是實(shí)際的紀(jì)錄片，都有各式各樣的俯沖俯仰、翻滾的各種姿態(tài)。如果你現(xiàn)在的AI和數(shù)據(jù)庫(kù)里已經(jīng)有這些東西，那就好簡(jiǎn)單，就避免重復(fù)工作。

我覺(jué)得AI有一個(gè)特別大的優(yōu)勢(shì)，就是不走彎路，不走老路，借用別人最優(yōu)秀的。你以為你自己有一個(gè)創(chuàng)意，其實(shí)人家早就做過(guò)了，幾十年前就做過(guò)了，過(guò)去你檢索的很難，你有一個(gè)創(chuàng)意，這些創(chuàng)意被多少人用過(guò)了？你不知道，你要慢慢去檢索。那由于這個(gè)AI的產(chǎn)業(yè)越來(lái)越大，那數(shù)據(jù)庫(kù)規(guī)模越來(lái)越大，分類(lèi)也越來(lái)越多，人家早就替你檢索完了。

泓君：什么是檢索？您指的檢索應(yīng)該不只是谷歌搜索？

方勵(lì)：不，我們講的是底層的，底層的就是你AI你生成的，不管你是哪一個(gè)分類(lèi)，哪一個(gè)類(lèi)別的AI的功能。你的智能從哪里來(lái)的呢？它不是說(shuō)你的電腦聰明，而是說(shuō)你的數(shù)據(jù)庫(kù)里有五花八門(mén)、前人做過(guò)的各種模型，你可以快速調(diào)取出來(lái)。所謂的檢索，它是底層的，快速無(wú)限度的分支的查驗(yàn)。

泓君：前提是這個(gè)行業(yè)有一個(gè)基礎(chǔ)的行業(yè)的數(shù)據(jù)庫(kù)。

方勵(lì)：對(duì)。現(xiàn)在光AI只是個(gè)概念。如果說(shuō)以前沒(méi)有AI，我們就最高速度的自動(dòng)化的檢索，自動(dòng)化的核實(shí)和查驗(yàn)。現(xiàn)在你的運(yùn)算速度到了這種驚人的不可想象的速度，你可以預(yù)設(shè)、可以假設(shè)模型，然后你各種設(shè)立標(biāo)準(zhǔn)，他就非常快的替你完成了。

泓君：在里斯本丸的這個(gè)特效制作環(huán)節(jié)，我注意到這個(gè)特效它其實(shí)是人不動(dòng)景動(dòng)，您當(dāng)時(shí)為什么會(huì)選擇這樣的一種特效制作？

方勵(lì)：其實(shí)這個(gè)彎路走的很長(zhǎng)，整整一年多的試錯(cuò)。我們?cè)嚵穗娪爱a(chǎn)業(yè)、工業(yè)界能夠用到的技術(shù)，我們用完了。我用的到最高的時(shí)候，相當(dāng)于把人的二戰(zhàn)時(shí)期這些戰(zhàn)俘的照片，我們用一群藝術(shù)家做雕塑，做成三維立體的，我們做的非常像，就是每一個(gè)人還做過(guò)雕塑。做了雕塑，九個(gè)人，就是我主要要用來(lái)講故事的九個(gè)人。而且還要看他照片的清晰度，你只有照片清晰度比較高，或者是平面看得很清楚，這些雕塑家們才能有想象力，從二維延伸到三維。

做完以后，我們用光學(xué)掃描，這不就建模了嗎？一個(gè)數(shù)字的人就出來(lái)了，只不過(guò)他是靜態(tài)的人。好，靜態(tài)的人怎么讓他動(dòng)起來(lái)？你用動(dòng)作捕捉。那動(dòng)作捕捉就是在你人的所有的動(dòng)點(diǎn)的關(guān)節(jié)和起始點(diǎn)，打標(biāo)打一個(gè)記號(hào)，比如說(shuō)肩膀、胳膊、甚至嘴角眉毛，就貼標(biāo)啊。貼上標(biāo)記后，真人一表演，光學(xué)軌跡和動(dòng)作軌跡就全被記錄下來(lái)了。接著，把這些動(dòng)作的所有軌跡數(shù)據(jù)和靜態(tài)的3D模型合成，整個(gè)人就“動(dòng)”起來(lái)了，不就成了一個(gè)數(shù)字化的“人”了嗎？

過(guò)去好萊塢用過(guò)的，有幾個(gè)大制作，像《猩球崛起》就是這樣做的。猩猩是人演的，全部換皮，這個(gè)換的皮就是光學(xué)掃描出來(lái)的東西，是CG的。當(dāng)時(shí)我們就想完全用電影產(chǎn)業(yè)最高的工業(yè)化的技術(shù)，然后把人復(fù)活。因?yàn)槲覀冊(cè)囘^(guò)真人表演，太夸張了。

泓君：怎么個(gè)夸張法？

方勵(lì)：你拿一個(gè)人來(lái)表演，你的注意力就到人身上去了，其實(shí)我們走了很長(zhǎng)時(shí)間，最后才把思路理清楚了。我們是讓觀眾著重感受視覺(jué)，還是聽(tīng)覺(jué)？這是倒過(guò)來(lái)的。最后我們選了聽(tīng)覺(jué)，因?yàn)闅v史錄音和兩個(gè)老兵的講述都屬于口述歷史，不是靠你表演臺(tái)詞演出來(lái)的歷史，我們想更加尊重這個(gè)歷史的還原度跟準(zhǔn)確性。我們?cè)谠囧e(cuò)的過(guò)程中，怎么都發(fā)現(xiàn)“出戲”，就是進(jìn)不去。為什么進(jìn)不去呢？你到底是在聽(tīng)這幾個(gè)老人講故事，還是在聽(tīng)歷史錄音里的口述歷史，還是在看人表演？只要人一動(dòng)，就變成了表演，對(duì)吧，就是“演”。好，人一動(dòng)，你的眼睛就跟著人走了，那耳朵還聽(tīng)故事嗎？這兩者完全沖突，矛盾打得不可開(kāi)交。

我們電影里面，這個(gè)所謂的動(dòng)畫(huà)特效，全部是三維建模，你知道我花了將近2,000萬(wàn)呢。所以這個(gè)三維建模是最貴的一部分，當(dāng)然，也最花時(shí)間。你看天上的云也得建模，它要?jiǎng)勇铮Ｋ⒑Ｃ妗⒉ɡ巳家＃娕灐⑤喆⒋笈凇w機(jī)、轟炸機(jī)全部要建模，連島都得建模。關(guān)鍵是每一個(gè)人，一個(gè)船上2,000多人，這個(gè)船上所有人都得建模，要不然他動(dòng)不起來(lái)啊。三維建模以后，因?yàn)榻?jīng)費(fèi)有我自己的一部分，就有一個(gè)很強(qiáng)烈的愿望，就是不顧一切把這個(gè)電影做到我們力所能及的視覺(jué)效果或者是最好的視聽(tīng)效果。

結(jié)果，人腦袋進(jìn)水，這真是腦子進(jìn)水，花這么多錢(qián)。最后發(fā)現(xiàn)全是浪費(fèi)。

泓君：為什么是浪費(fèi)？您沒(méi)有用那一版嗎？

方勵(lì)：一開(kāi)始，我們都是做三維建模的，把模型動(dòng)起來(lái)了。但最后，我們把它做成，第一個(gè)階段是真人表演，結(jié)果失敗了。然后呢，嘗試用數(shù)字人來(lái)運(yùn)動(dòng)，這個(gè)也失敗了。我說(shuō)的真人運(yùn)動(dòng)，不是你說(shuō)的那種，就是在真人身上捕捉動(dòng)作的那種運(yùn)動(dòng)，這也失敗了。

他們失敗是因?yàn)樗麄兊谋憩F(xiàn)力太強(qiáng)，他不是你，就你作為一個(gè)觀眾，你看不進(jìn)去啊，他搶?xiě)蛄搜健Ｈ艘粍?dòng)起來(lái)，他全搶?xiě)蛄耍透鷼v史的敘述那部分有一個(gè)非常強(qiáng)烈的沖突。你的注意力去看他的表演去了，你還期待他們倆對(duì)話，能對(duì)話嗎？有對(duì)話就是虛構(gòu)故事了，不是紀(jì)錄電影了。就這個(gè)是打架打得最厲害的地方。

到最后我們又回到干脆我們就做動(dòng)畫(huà)，純做動(dòng)畫(huà)，就用三轉(zhuǎn)二的方式。因?yàn)閯?dòng)畫(huà)的傳統(tǒng)是每秒12幀，對(duì)吧，傳統(tǒng)的動(dòng)畫(huà)手繪，每秒鐘12幀，微小差別讓他動(dòng)起來(lái)，這是動(dòng)畫(huà)的原理。現(xiàn)在做數(shù)字動(dòng)畫(huà)，一般我們說(shuō)做三維動(dòng)感的動(dòng)畫(huà)，把它渲染成二維，那就是平面像卡通一樣的，這個(gè)做出來(lái)也做的很精致，但是也沒(méi)成功。

泓君：為什么？

方勵(lì)：還是注意力的問(wèn)題啊。這中間有一個(gè)很大的差別在哪里呢？這是一個(gè)記錄長(zhǎng)片，這是一個(gè)非虛構(gòu)的劇情片。你希望你的鏡頭的運(yùn)動(dòng)是有沖擊力的，尤其像這些戰(zhàn)俘沖出來(lái)槍?xiě)?zhàn)，然后突圍，這些都是很緊張的畫(huà)面。你的鏡頭要有電影語(yǔ)言的描繪和運(yùn)動(dòng)感。沖擊力從哪里來(lái)呢？你這些人是每秒12幀的呀，人是卡通一樣的，很幼稚，很可笑的在運(yùn)動(dòng)。可是這邊在講述故事是很激烈的。我們用電影畫(huà)面的時(shí)候，他應(yīng)該是每秒24幀。這邊卡通是每秒12幀。這兩個(gè)有沖突了，人這么緩慢的像卡通一樣在運(yùn)動(dòng)，這邊我還希望我的鏡頭是有沖擊力的在運(yùn)鏡，這兩個(gè)又打架。

最后我們真的是走投無(wú)路，我說(shuō)越做越糟糕，真的是越做越糟糕，越做越豪華，越做越垃圾。所以豪華的并不是適合這個(gè)電影。

那我們就做了一個(gè)試驗(yàn)，我說(shuō)都不如干脆用版畫(huà)，用油畫(huà)，可能用這效果圖都比這個(gè)好。相當(dāng)于你把畫(huà)面作為一個(gè)歷史參考的視覺(jué)，你把它推到后面去，不要到前面來(lái)。好，其實(shí)你關(guān)注的是整體環(huán)境和故事本身。我們有許多口述歷史的錄音，包括兩個(gè)老人的講述，這些都屬于口述歷史，而口述歷史的核心是聽(tīng)覺(jué)體驗(yàn)。因此，我們最終決定，凡是容易顯得假的畫(huà)面，就讓它徹底假化。讓觀眾一眼就能看出畫(huà)面中的人是靜止的，并且畫(huà)面不做得太精致，避免分散注意力。我們干脆讓畫(huà)面變得粗糙，越假越好。這樣觀眾就不會(huì)過(guò)多關(guān)注畫(huà)面，而是將其作為一種概念化的參考，沒(méi)有血腥效果，只有一個(gè)示意。

但是呢，這些沒(méi)有生命力的東西，像軍艦、像飛機(jī)，你仍然讓它動(dòng)，它就蠻好看嘛，因?yàn)樗鼪](méi)有表演啊。這是我們最后總結(jié)出來(lái)的，就是把視覺(jué)沖擊力的停留在沒(méi)有生命力的環(huán)境上面。凡是有生命的這些人，我們讓他靜止，讓觀眾知道這是假人，他就不去關(guān)心細(xì)節(jié)了，然后你就在聽(tīng)故事了。所以我們最終采用了這個(gè)概念。哎呀，我怎么形容呢？這完全可以講一大堆。有時(shí)候我跟他們開(kāi)玩笑說(shuō)，我們?cè)窘艘粋€(gè)豪華的五星級(jí)寫(xiě)字樓，但最后卻拆得七零八落，只留下了一層簡(jiǎn)樸的普通房子，反而沒(méi)有讓人出戲。這是不是也是一種從豪華歸于極簡(jiǎn)的過(guò)程？其實(shí)兩者之間是一種對(duì)立又互補(bǔ)的關(guān)系。

我經(jīng)常拿穿衣服來(lái)打個(gè)比方，作為一種抽象的總結(jié)。你看，穿得筆挺的西裝禮服，沒(méi)錯(cuò)吧？很正式，但如果這個(gè)服裝不適合當(dāng)下的環(huán)境，那再講究也顯得突兀。后來(lái)我開(kāi)玩笑說(shuō)，不僅如此，我們決定讓人物保持不動(dòng)，采用定格的方式。其實(shí)就是把原本精心制作的三維人物浪費(fèi)掉，扁平化處理。但這種處理賦予了畫(huà)面一種獨(dú)特的風(fēng)格——版畫(huà)的質(zhì)感、油畫(huà)的厚重感，整體呈現(xiàn)出一種版畫(huà)風(fēng)格。當(dāng)然，這還需要與我們精細(xì)的特效完美匹配，才能達(dá)到最終的效果。

原來(lái)特效做的很精致的呀，軍艦都做的很精致的，那就還得做舊。之前的特效，包括建模的那部分，還是可以保存下來(lái)的對(duì)不對(duì)？我只是把表面做糙。有人不太懂得跟我說(shuō): 哎你怎么炫技炫成個(gè)五毛特效？。我就跟他們開(kāi)玩笑，我說(shuō)你知不知道這是我沒(méi)有要追求的，就是你上面已經(jīng)是一個(gè)牛仔衣，下面穿個(gè)筆挺的西裝褲對(duì)嗎？他不搭配。所以我覺(jué)得，你看我們那個(gè)海面、海水的運(yùn)動(dòng)，都可以增加了很多筆觸，就是鉛筆的這些痕跡。天上的云做的很精致的都把它換掉，就是刻意的讓他跟風(fēng)格換向手繪，但他也能動(dòng)。

所以，這個(gè)是一個(gè)屬于自己的組合嘛，這是試錯(cuò)的結(jié)果，怎么樣好用怎么做唄。

泓君：您在不停地推翻之前的這個(gè)決定的時(shí)候，您的特效團(tuán)隊(duì)會(huì)抓狂嗎？

方勵(lì)：他們?nèi)菆?zhí)行團(tuán)隊(duì)，那沒(méi)辦法，我們改了多少次。還好是個(gè)臺(tái)灣團(tuán)隊(duì)，反正也吵不了架，都在高雄、臺(tái)北。又是疫情期間，但中間也有很不容易遇到很大困難。他們的員工少了一半還多，因?yàn)橐咔槠陂g沒(méi)有工作了嘛，對(duì)吧，大家都養(yǎng)家糊口出去打工去了。這個(gè)公司叫“兔將”，蠻好的，蠻有情懷的這些負(fù)責(zé)人。最后啊，這生產(chǎn)力不夠了呀。很多人都走掉了，就說(shuō)疫情期間什么都停頓了嘛。

抓狂是肯定的，改過(guò)去改過(guò)來(lái)，那怎么辦呢？誰(shuí)也不知道，對(duì)，我也是第一次做導(dǎo)演，還有這種視覺(jué)效果的人為生成的視覺(jué)效果，其實(shí)是慢慢的試錯(cuò)、慢慢找到方向，最后你徹底解決了一個(gè)問(wèn)題。就一開(kāi)始你的思路未必是那么清晰，有些東西你不去試你真不知道。你想象力里面，我就是歷史還原嘛，但你沒(méi)想到場(chǎng)景還原好辦，人太難還原了，因?yàn)槿硕际莻€(gè)性的，每一個(gè)人都不一樣，所以你怎么還原呢？關(guān)鍵你照片有參考呀，照片多生動(dòng)啊，真實(shí)的，你現(xiàn)在用一個(gè)演員，用一個(gè)數(shù)字、怎么用一個(gè)動(dòng)畫(huà)的怎么做？就是不能一一對(duì)好。

03 非虛構(gòu)創(chuàng)作挑戰(zhàn)：歷史記憶呈現(xiàn)與素材的取舍

泓君：您有沒(méi)有想過(guò)，比如說(shuō)把它做成一個(gè)基于一部分歷史事實(shí)的真人改編電影？因?yàn)檫@樣他會(huì)讓更多的人知道，那是商業(yè)目的啊。

方勵(lì)：《里斯本丸沉沒(méi)》這是一個(gè)非虛構(gòu)的劇情片。他是有故事的，他就是按照劇情片的節(jié)奏和視覺(jué)效果、聲音和音樂(lè)、視聽(tīng)語(yǔ)言嘛，按照這個(gè)要求來(lái)做的。但是你說(shuō)我去編一個(gè)虛構(gòu)故事，我還有動(dòng)力嗎？那我做任何都可以。其實(shí)我在四年前就寫(xiě)了一個(gè)2萬(wàn)多字的大綱，但我沒(méi)有動(dòng)力，沒(méi)有沖動(dòng)。我一直做電影一定是我自己特別有激情，有這個(gè)欲望才能驅(qū)使我。你光給我錢(qián)我干不了，因?yàn)槲业拿儒X(qián)值錢(qián)。

所以呢，我就說(shuō)這是兩個(gè)種類(lèi)的事情，因?yàn)檫@是真實(shí)的，你很難得搶救到被淹沒(méi)了82年的歷史。你也搶救到了在這個(gè)歷史下面，一個(gè)個(gè)生命的個(gè)體和他們的家庭、親情、愛(ài)情、友誼的故事。這真實(shí)的故事，我為什么要把真的做假呢？

泓君：所以一開(kāi)始您的動(dòng)機(jī)，它就是一個(gè)紀(jì)錄片，我就是要把這一部分的歷史影像給保留下來(lái)？

方勵(lì)：還不光是說(shuō)這個(gè)簡(jiǎn)單的概念。因?yàn)榧o(jì)錄片，這是個(gè)籠統(tǒng)的話題。紀(jì)錄片分很多種：第一你有電視紀(jì)錄片，然后你有大銀幕的紀(jì)錄電影。其實(shí)很多人都不明白，它就是一個(gè)故事片，它不外乎是真實(shí)故事還是虛構(gòu)故事，還有一個(gè)真實(shí)故事改編，不就這幾類(lèi)嗎？《里斯本丸沉沒(méi)》如果我們來(lái)定義，它就是一部劇情長(zhǎng)片，確切地說(shuō)是紀(jì)錄劇情片，或者叫紀(jì)錄片式劇情片。而那些虛構(gòu)的故事片則是傳統(tǒng)的虛構(gòu)電影，是人編寫(xiě)出來(lái)的。你是用真實(shí)的歷史和真實(shí)的人講了一個(gè)故事，但這是最難的嘛，因?yàn)樗倪壿嬓运皇悄闶孪阮A(yù)設(shè)的，你是根據(jù)你收集到的、采集到的什么樣的素材，然后再來(lái)看你怎么樣能夠搭建講述詞，一個(gè)觀眾能坐得住的故事。

這個(gè)是更有挑戰(zhàn)性，因?yàn)槟悴荒軄y編了，因?yàn)槲冶緛?lái)也是做電影的時(shí)候，最喜歡做的工作就是編劇。那編故事相對(duì)有沒(méi)有難度，有難度，但是比真實(shí)的東西能搭出去故事要容易多了呀。我想拐彎就拐彎，想低低一點(diǎn)、想慢慢一點(diǎn)、想快快一點(diǎn)，多增加一場(chǎng)戲就增加一場(chǎng)戲，很容易的。但是你真實(shí)的劇情編難度肯定是最大了，因?yàn)樗睎|西就缺東西，講不順就講不順。所以他非常掐人，所以我們剪了整整兩年時(shí)間才把這個(gè)剪順了。

泓君：我看資料說(shuō)您只用了20%的素材，然后還有80%是沒(méi)有用到的？

方勵(lì)：對(duì)啊，是一個(gè)非常大的采訪工作量。其實(shí)嚴(yán)格講起來(lái)我不是采訪，我是一個(gè)拜訪和一個(gè)談話，或者叫訪談。因?yàn)椴稍L通常都有目的，我沒(méi)有目的。我走入每一個(gè)家庭，我只是知道他們都是被遺忘的一群，經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)、經(jīng)歷過(guò)傷痛、經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)下面的各種命運(yùn)唏噓和悲歡離合。所以呢，我就是來(lái)聽(tīng)故事的，就是我打動(dòng)這些家庭，是因?yàn)槲艺业搅顺链．?dāng)我把沉船的聲納的圖像放在大家面前的時(shí)候，尤其是這828個(gè)家庭，那特別震撼，因?yàn)檫@80多年來(lái)，這828個(gè)家庭不知道自己的親人在哪里。結(jié)果你替他們找到了，所以當(dāng)你這個(gè)關(guān)系變得很近的時(shí)候，他們就已經(jīng)不是說(shuō)在回答你的問(wèn)題，是在向你傾訴了，因?yàn)樗麄儽贿z忘了80年，沒(méi)有人關(guān)心過(guò)他們。

當(dāng)你扛著機(jī)器，幾個(gè)中國(guó)人闖入這些英國(guó)人的家庭，這些是被遺忘了80年的家庭，親人不見(jiàn)了。當(dāng)我們來(lái)告訴他們我們?cè)谧鲆粋€(gè)紀(jì)錄，要把你們的故事講給世界聽(tīng)。你想這個(gè)欲望是說(shuō)什么？而且呢，這個(gè)數(shù)據(jù)的，它就非常像我們做傳統(tǒng)電影的去現(xiàn)實(shí)生活中的采風(fēng)。采風(fēng)我就是沒(méi)有精確的目標(biāo)，我只是說(shuō)這一個(gè)方向，這一片民風(fēng)，這一片地理環(huán)境，我想到這里面去感受、去聽(tīng)、去采，能看得到什么驚喜。

就這概念，所以我在訪問(wèn)每一個(gè)家庭的時(shí)候我就是傾聽(tīng)。所以素材量最大，我不是提一個(gè)問(wèn)題，人家回答呀，他一直人家在傾訴，我都記錄，然后你再看怎么樣能夠提煉、濃縮，然后把它搭成一個(gè)故事。

泓君：對(duì)，您覺(jué)得在那80%沒(méi)有被用到的素材里面，能不能跟大家講一個(gè)沒(méi)有在大銀幕上呈現(xiàn)，但是非常觸動(dòng)你的故事？

方勵(lì)：其實(shí)我連視覺(jué)效果、連CG特效都做完了的，我給大家講，比如說(shuō)我講一個(gè)故事，船在沉沒(méi)的一剎那發(fā)生了什么？那一剎那的故事我放棄了，就是在船沉的那一剎那，發(fā)生了兩件事。一個(gè)是200多個(gè)炮兵，因?yàn)?號(hào)艙的樓梯斷裂，逃不出來(lái)了。好，這些人是唱著歌沉到海底的，那就是生命中間的絕唱，那是非常觸動(dòng)人，非常震撼的。

這是我第一次聽(tīng)說(shuō)，我是在Jack Hughison的錄音，就敲密電碼的那無(wú)線電報(bào)員，他留在倫敦帝國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)博物館的錄音。我聽(tīng)到這個(gè)說(shuō)當(dāng)時(shí)淚流滿面，他已經(jīng)在海里掙扎的時(shí)候，突然船艙里響起嘹亮的歌聲，船沉下去。好，所以他當(dāng)時(shí)用的是這是一群要去見(jiàn)造物主發(fā)出來(lái)的絕唱，太震撼了，這是那個(gè)瞬間發(fā)生的事。

還有一件事，這個(gè)我是全部，我采訪的這一家人，這個(gè)軍人叫Billingham，是皇家炮兵的一個(gè)士官。他有一個(gè)最好的朋友叫Harry Mace，這個(gè)Harry Mace是卡在了3號(hào)艙頂層的舷窗里面，我從Andrew Salmon的回憶錄里面也看到，他畫(huà)的圖有三個(gè)英軍戰(zhàn)俘卡在舷窗那個(gè)洞里面，進(jìn)退不得，因?yàn)槟X袋擠過(guò)去了，肩膀擠出來(lái)了，然后盆骨過(guò)不去，也退不回去了。好，所以呢，這個(gè)Billingham一直陪著Harry Mace，船馬上沉沒(méi)的那一瞬間，他就在身邊。當(dāng)這個(gè)船沉過(guò)了海面了以后，他看著Harry Mace沉下去，他吸了一口氣，一猛子扎下去，握著他的手，也就是在水下生死告別的。哇，這個(gè)太慘烈了。

我采訪他的兒子和兩個(gè)女兒，他們說(shuō)自己父親一輩子都在講Harry Mace，就最后那個(gè)瞬間。這是我一直非常舍不得拿掉的，但我為什么拿掉了？在那一刻我怎么選擇的？觀眾的情緒，你兩個(gè)事情呢？所以只能給觀眾一個(gè)，因?yàn)檫@兩個(gè)的震撼力太大了。嗯，就你有兩個(gè)高峰，他并列了，你怎么收呢？這個(gè)船什么時(shí)候能沉下去啊？你仔細(xì)想，這邊有一個(gè)人沉下去了，這邊船又來(lái)一次，又沉一次，那肯定不對(duì)啦。

泓君：所以在做這個(gè)電影中，做減法對(duì)您來(lái)說(shuō)是一個(gè)很難的事情嗎？

方勵(lì)：呃，不，其實(shí)做減法是一個(gè)很開(kāi)心的事情。對(duì)，一般我們開(kāi)始都做加法，一般我們加法用我們的經(jīng)驗(yàn)做一個(gè)兩個(gè)小時(shí)以?xún)?nèi)的電影，110分鐘和105分鐘是最好的。但這種題他可以做兩個(gè)小時(shí)，不能到兩個(gè)半小時(shí)。所以一般，比如說(shuō)我們做一個(gè)虛構(gòu)的故事，就傳統(tǒng)的故事篇，通常我們很快就能到達(dá)，一上來(lái)就七八個(gè)小時(shí)，十來(lái)個(gè)小時(shí)，把所有的素材拼起來(lái)。但是可以非常快的到達(dá)三四個(gè)小時(shí)，到3個(gè)小時(shí)難度不大。

難度是從你比如說(shuō)你想減到105分鐘、110分鐘左右的時(shí)候，尤其到110多分鐘時(shí)候你最難了。就最后那幾分鐘太難了。因?yàn)槟氵@個(gè)也舍不得，那個(gè)也舍不得，你怎么辦？而且覺(jué)得細(xì)節(jié)點(diǎn)都非常好，非常震撼。他就是這么說(shuō)，剪輯是一個(gè)非常痛苦的過(guò)程。

泓君：我特別懂，我的播客每周都在做這個(gè)事情。

方勵(lì)：肯定嘛，而且可能過(guò)去我們的經(jīng)驗(yàn)是什么呢？就當(dāng)你把故事講圓了，你已經(jīng)覺(jué)得視覺(jué)講述都很平滑了，都很舒服了，那就是超時(shí)了。這個(gè)時(shí)候如果你能減掉1分鐘2分鐘，故事還成立，這就加分了。這個(gè)時(shí)候短就是好，就是你不影響你整體故事的時(shí)候，你能把故事講圓，沒(méi)有卡bug，而且你還能短兩分鐘哦，那就是加分，是很不容易。

泓君：對(duì)，而且我其實(shí)在做播客以前我是做雜志記者的，然后就是會(huì)去寫(xiě)稿、采訪很多的人，會(huì)去寫(xiě)一個(gè)故事，所以我特別懂。你講做一個(gè)虛構(gòu)故事跟一個(gè)非虛構(gòu)故事，它們太不一樣了。要把非虛構(gòu)故事寫(xiě)的精彩，那個(gè)太難了。就是前面真的是不停的做加法，然后增加這個(gè)采訪量跟采訪信息，對(duì)，最后我就覺(jué)得寫(xiě)一個(gè)開(kāi)頭，要把這個(gè)開(kāi)頭寫(xiě)得很精彩都非常難。

方勵(lì)：這個(gè)因?yàn)槟惴翘摌?gòu)，故事不是你所能選擇，你采到什么就是什么，而且必須尊重事實(shí)。就是你所有的部分都是必須是完全真實(shí)的，那你說(shuō)的太對(duì)了。

那你好，你完全明白這個(gè)道理，因?yàn)樘摌?gòu)的故事，你有你的邏輯，你完全按照你的邏輯在講述，你怎么樣都是合乎邏輯的。這個(gè)非虛構(gòu)的劇情真的是你就得看你的運(yùn)氣，對(duì)吧，你抓到了什么，那你有沒(méi)有能力讓觀眾不懈怠，不掉鏈子，不中斷，然后呢，還合乎邏輯。這挺有挑戰(zhàn)的，所以我們的剪輯干兩年。

04 從里斯本丸到MH370：攀登珠峰般的挑戰(zhàn)

泓君：您下一步是要做尋找馬航MH370對(duì)嗎？

方勵(lì)：對(duì)，馬航是其中的一個(gè)特別想做的，在搭建隊(duì)伍。因?yàn)樽钪匾氖钦f(shuō)，我在尋找馬來(lái)西亞的合作伙伴，沒(méi)有馬來(lái)西亞你做不了的。當(dāng)然我是兩重目的，一個(gè)是真正是想去搜索馬航的殘骸，這是你手里會(huì)喜歡過(guò)癮，手癢。但是呢，他跟你的白天干科學(xué)的那一部分科學(xué)是相當(dāng)?shù)模悴豢赡苡邪盐盏摹５抑烙幸恍┎煌目赡苄裕梢試L試，但未必能成功。所以你上哪里去找錢(qián)呢，對(duì)吧？這個(gè)未必能成功的，風(fēng)險(xiǎn)太大了。

所以我們就換了一個(gè)思路說(shuō)，哎，我們拍一個(gè)紀(jì)錄電影，講這一群人最后的努力，就是我找不到也是一個(gè)電影的，對(duì)吧，就是我們各種嘗試、各種角度去尋找文獻(xiàn)，對(duì)吧。所以呢，我們現(xiàn)在做的事情就是我正在搭隊(duì)伍，其實(shí)我借這個(gè)《里斯本丸沉沒(méi)》的推廣的時(shí)候，我是借這個(gè)機(jī)會(huì)呼吁一下，看這個(gè)全世界社會(huì)上有多少人有積極性，我們可以一起來(lái)搭幫的，不是我一個(gè)人想干，我是喊一嗓子看看能不能找到更多的partner，我們大家一起組個(gè)隊(duì)嘛，來(lái)解這個(gè)世界之謎嘛。

泓君：我覺(jué)得應(yīng)該美國(guó)是有很多的這種紀(jì)錄片的采購(gòu)方，比如說(shuō)大的電視臺(tái)，或者像Netflix他們還是很愿意去做的吧。

方勵(lì)：我跟Discovery聊過(guò)。但是方案是什么？我現(xiàn)在不是說(shuō)首先是找錢(qián)，首先是找人。你現(xiàn)在首先要搭建合理的團(tuán)隊(duì)，而且這個(gè)團(tuán)隊(duì)必須是一個(gè)國(guó)際團(tuán)隊(duì)，不可能只能中國(guó)團(tuán)隊(duì)。

中國(guó)這邊主要的優(yōu)勢(shì)是有大量的家屬，乘客的家屬，就是人們的情感的思念的痛的悲歡離合的這些人文故事，中國(guó)是比較多，因?yàn)槌丝屠锩娲罅渴侵袊?guó)人嘛，對(duì)吧。那你他有馬來(lái)西亞人、印尼人、美國(guó)人、澳洲人，這個(gè)呢，我覺(jué)得還不足以支撐做這個(gè)電影。所以你一定要有國(guó)際團(tuán)隊(duì)，你得進(jìn)入馬來(lái)西亞的故事后面吧，那不管是飛行員的故事，還是軍方的故事，還是航空管制的故事，還有技術(shù)性的細(xì)節(jié)，還有澳洲海軍卷入所有的搜索的，都得知道。

所以我就是一個(gè)在街上喊一嗓子，我現(xiàn)在不是說(shuō)我一個(gè)人想，我一個(gè)人做不了。我只是在街上喊一嗓子，看能夠有多少人愿意一起走。但現(xiàn)在有幾個(gè)人可能會(huì)大家走到一起的，但還不夠，那國(guó)際還不夠。

泓君：您看過(guò)Netflix拍的《消失的馬航》的那部紀(jì)錄片嗎？您覺(jué)得會(huì)有什么不一樣？

方勵(lì)：不是不一樣，關(guān)鍵我得真去找啊。他其實(shí)是講了一個(gè)故事來(lái)去解開(kāi)這個(gè)謎，但是他也沒(méi)有真的有結(jié)論呢，也都是根據(jù)各種不管英國(guó)的衛(wèi)星的軌跡和當(dāng)初都是公眾知道的東西，你把它串在一起，包括這個(gè)飛行員家里他自己做到身邊的也行，包括他的航路圖我們都聽(tīng)說(shuō)過(guò)的。他這個(gè)做的呢，就增加了一些特效，一些視覺(jué)效果的東西，他把它講述成一個(gè)完整的，但是呢，沒(méi)有結(jié)論的東西。就是把大家聽(tīng)到的各種東西拼在一起，包括后來(lái)幾年找到過(guò)的一些碎片的殘骸拼在一起。我看過(guò)，但是其實(shí)我真正最大的動(dòng)力不是拍電影，我想去找馬航。

泓君：對(duì)，其實(shí)我的疑問(wèn)也是在這里，就是我當(dāng)時(shí)看那個(gè)里斯本丸，最開(kāi)始您是跟韓寒一起在拍這個(gè)《后會(huì)無(wú)期》的時(shí)候聽(tīng)到了，就是在東極島聽(tīng)到這附近有一艘沉船。當(dāng)時(shí)這個(gè)沉船他是官方去找，找了多久沒(méi)找著？

方勵(lì)：官方?jīng)]找過(guò)，就是2005年香港民間的一個(gè)考古隊(duì)和一個(gè)潛水隊(duì)去找過(guò)，沒(méi)找到。所以反正70多年沒(méi)有任何人找到。

泓君：如果你飛機(jī)只是殘骸的話，就對(duì)比馬航的這個(gè)事情，如果飛機(jī)只是殘骸的話，您會(huì)更早找到馬航370的殘骸？

方勵(lì)：這個(gè)難度比我找里斯本丸大的多得多，起碼10倍以上。

泓君：難在哪？

方勵(lì)：水太深了，在海里4,000多米，4,000多米意味著你的聲納的分辨率在水面就不可能，因?yàn)槁暭{的傳播在海水里面的速度是平均每秒1,500米，無(wú)數(shù)個(gè)，就跟你一個(gè)手電筒或者一個(gè)激光，密集的激光不就激光掃描了嗎，對(duì)吧，多點(diǎn)聲納是一樣的，我大量的聲波、密集的聲波傳到4千米的海底。好，那就意味著它的分辨率一塌糊涂，就是你在水面不可能找到馬航370。可能性就是因?yàn)槟?千米的你的波束角是多大，當(dāng)你的波束角你比如說(shuō)你是一度的波束角，你可能到了這幾千米就變成100米了，100米邁就是一個(gè)角一個(gè)點(diǎn)的，一個(gè)飛機(jī)都出不來(lái)，就分辨一塌糊涂。

馬航370的尋找在水面做任何工作是直接找不到的，沒(méi)有這樣的分辨率，那不可能。這是所以要從海底找，必須貼近海底。但他又有矛盾，貼近海底以后你怎么運(yùn)動(dòng)？貼近海底以后你的定位導(dǎo)航怎么辦？你有實(shí)時(shí)通訊嗎？海水里面的通訊唯一有效的就是壓力波，就叫做聲波。而聲波的帶寬太窄了，在4千米這樣的量程上面，你能拿到10K、20K到頭，你不可能有圖像，你只有一個(gè)點(diǎn)。當(dāng)你沒(méi)有圖你怎么知道那是馬航370呢？

但你說(shuō)我可以原位把它存起來(lái)回來(lái)再試回放，你知道這是什么工作量的？你想4公里以下的海底，你要貼著精細(xì)的去尋找，你怎么定位導(dǎo)航啊？這個(gè)味道太大了，不可能啊，你衛(wèi)星有個(gè)屁用啊。

泓君：他現(xiàn)在有一個(gè)大概的位置的方位嗎，還是說(shuō)都是猜測(cè)？

方勵(lì)：英國(guó)這個(gè)通訊衛(wèi)星有一個(gè)記錄，是每一個(gè)波音飛機(jī)它自動(dòng)發(fā)這個(gè)信號(hào)，但它沒(méi)有射線交叉，它是單軌道，就是你我在這說(shuō)話，你旁邊聽(tīng)到我，但你聽(tīng)到我可以在那可以在那可以在那，距離是一樣的呀。對(duì)吧，你看你的那個(gè)寫(xiě)字臺(tái)這跟我的距離和我站在那邊，站在那邊站在反向是一樣的。所以它就是沒(méi)有交叉出來(lái)，它就是一個(gè)一維的一個(gè)軌跡，所以這個(gè)軌跡就可以從南印度洋、澳洲一直畫(huà)到哈薩克斯坦。你上哪找去？半個(gè)地區(qū)，還是海底。

對(duì)，還是海底。現(xiàn)在你是猜是后來(lái)大家比較確認(rèn)是在印度洋，是因?yàn)楹髞?lái)在馬來(lái)加斯加這一帶，非洲的群島找到一些飄來(lái)的碎片。好的，確認(rèn)是馬航370墜海的時(shí)候破碎了，那你相信在印度洋。但在印度洋這個(gè)圓弧劃過(guò)去，你可能計(jì)算飛機(jī)的油量，從馬來(lái)西亞離開(kāi)以后，這個(gè)油料剩的多少，大概能飛到哪一個(gè)位置，然后再貼近他衛(wèi)星這個(gè)軌跡的附近，是這樣去靠。這就算是你最大的能力了，但是呢你現(xiàn)在關(guān)鍵就即便這樣，這種誤差都是幾百公里以上的。這么深的水你咋找？

所以我真正最想干的不是拍電影，我是用拍電影召集資源。我最想干的是尋找。

泓君：您在做一件充滿挑戰(zhàn)，而且挑戰(zhàn)極大的事情。

方勵(lì)：我可能就是想登那個(gè)“珠穆朗瑪峰”。對(duì)，但是我也可能死都登不上去，那有啥關(guān)鍵我一直在努力啊。

泓君：我很好奇的是，在做這些挑戰(zhàn)極大的事情的時(shí)候，他其實(shí)是需要巨大的社會(huì)資源來(lái)支持的，比如說(shuō)找人找錢(qián)。找人跟找錢(qián)的過(guò)程中一定會(huì)對(duì)資本有所承諾，就是至少就是資本方向是想有所承諾的，您怎么去管理風(fēng)險(xiǎn)？

方勵(lì)：所以我就跟他談的是，我上次跟好幾個(gè)朋友，第一次我們開(kāi)一個(gè)就是一群頭腦風(fēng)暴的一群朋友們，我說(shuō)我們把這個(gè)電影取的名字叫the last effort，最后的嘗試、最后的努力。也就是說(shuō)我找不到馬航，我給大家拍個(gè)紀(jì)錄片呢，我能不能用拍紀(jì)錄片的成本同時(shí)再增加一點(diǎn)錢(qián)去找馬航，是這個(gè)概念。要不然你沒(méi)有一個(gè)由頭，我沒(méi)有東西可以拿出手，好如果說(shuō)我要拍紀(jì)錄片呢，我至少有一個(gè)成品，那我能講清楚。但是我在拍這個(gè)紀(jì)錄片的過(guò)程，是讓我真正最大動(dòng)力是真正把它找到好。

所以他就倒過(guò)來(lái)了，真正的你在籌集資源的時(shí)候，或者聚集人氣的時(shí)候，是用拍一個(gè)關(guān)于馬航失蹤的紀(jì)錄片，對(duì)吧紀(jì)錄電影，那同時(shí)你真正的目的是想找到它。這就是說(shuō)你可能找到馬航370了哈，那紀(jì)錄片就變得不重要了，對(duì)吧這件事變得很重要呵，但是如果找不到呢，那個(gè)紀(jì)錄片里面的最重要，你要有成品啊，對(duì)資本要有承諾。但這也沒(méi)有那么大，又不是好萊塢的大制作這種電影，對(duì)吧。你可能就在我們一般會(huì)想起來(lái)可能一兩千萬(wàn)美元到頭了，知道吧不會(huì)那么貴。

泓君：嗯，對(duì)。為什么想要找到馬航的殘骸，就是您覺(jué)得您心里最底層的一個(gè)驅(qū)動(dòng)力是什么？

方勵(lì)：就刺激啊，就喜歡好玩，就是別人找不到就刺激了。嗯哎，所有登山的人說(shuō)有一個(gè)山，處女峰沒(méi)人登上過(guò)，這就發(fā)了瘋，拼死也要干的呀。哎這人活在人間干嘛的呀，這個(gè)實(shí)在太有意思了。不，這個(gè)人人是一個(gè)精神動(dòng)物，對(duì)吧再這樣問(wèn)我啥，我沒(méi)目的，我就是覺(jué)得好玩，就覺(jué)得刺激。你們說(shuō)找不到，我就覺(jué)得刺激，你們都能找我就不去了，一定是這樣我覺(jué)得。

應(yīng)該會(huì)有很多做這種海洋探索的人很愿意一起去干這個(gè)事情。我已經(jīng)，我至少已經(jīng)聯(lián)絡(luò)了一二十號(hào)人了，我都知道，但是我需要在決策層面有幾個(gè)合作伙伴。先是在我們做研究，然后做執(zhí)行做調(diào)查的這些工作人員有的是，關(guān)鍵我需要幾個(gè)核心的合作伙伴。能一起找錢(qián)、能一起扛壓力、能一起策劃這個(gè)電影方案，就是得把這個(gè)事做成了的人。我最想找的就是詹姆斯卡梅隆。

泓君：他感興趣嗎？

方勵(lì)：我正在跟他聯(lián)絡(luò)呢，我是想邀請(qǐng)他來(lái)跟我們一起合作啊。嗯，你就想多幾個(gè)人嘛。可是馬斯克他感興趣天上的事，還不感興趣深海的事，我要找?guī)透信d趣深海的人一起干。

泓君：之前就是我看到有一些記者采訪您的時(shí)候，就是有提到您在拍里斯本丸的時(shí)候沒(méi)錢(qián)的時(shí)候，您也是把自己的房子都賣(mài)了，然后去拍這個(gè)片子。

方勵(lì)：對(duì)，這很正常啊。因?yàn)槲覀冊(cè)谝咔?9年之前，我們的科技公司是有利潤(rùn)的，所以我一直有支撐嘛。還有呢，這個(gè)疫情期間欠我錢(qián)的人都還不了，反正我在國(guó)內(nèi)現(xiàn)在還有兩個(gè)電影公司欠我4,000多萬(wàn)的，比利時(shí)這個(gè)無(wú)人機(jī)公司欠我1,500萬(wàn)歐元，還不了啊，對(duì)不對(duì)，但我不能因?yàn)樗麄冞€不了我不活了呀，所以我還得把什么東西砸鍋賣(mài)鐵能變現(xiàn)的都把它變了。

泓君：現(xiàn)金流會(huì)是壓力嗎？

方勵(lì)：當(dāng)然的是壓力，對(duì)，而且我不止一部電影呢。嗯，我還有個(gè)《下一個(gè)臺(tái)風(fēng)》兩個(gè)電影在手里，這現(xiàn)金流肯定是一個(gè)問(wèn)題啊。對(duì)但不光是現(xiàn)金流的壓力，是在疫情期間你根本行動(dòng)都沒(méi)法行動(dòng)，全被lock down了嘛。所以你根本就不可能再有利潤(rùn)制造現(xiàn)金流，還有呢欠你錢(qián)的這些朋友們，誰(shuí)都還不起你。所以就把你弄在那，那怎么辦呢？手里還有什么可以變賣(mài)的全賣(mài)，這特別簡(jiǎn)單。

后來(lái)大家問(wèn)你怎么敢把房子賣(mài)了，房子有啥關(guān)系，房子住哪不能住啊，借住唄租唄，有啥關(guān)系啊，房子鈔票都是最便宜的資源啊，最難得的資源是你的創(chuàng)意和生命和心血啊，對(duì)這比錢(qián)貴重多了。

你就說(shuō)你想做這件事情，因?yàn)樗械馁Y源你拿來(lái)干嘛，資源是用來(lái)消耗的，消耗它為什么，為快樂(lè)啊，這個(gè)邏輯，雖然說(shuō)賠錢(qián)，我說(shuō)我怎么會(huì)賠錢(qián)呢，我已經(jīng)把錢(qián)轉(zhuǎn)換成電影帶來(lái)的快樂(lè)的“資產(chǎn)”，這不是有電影嗎，我沒(méi)賠錢(qián)呢！我只是把錢(qián)轉(zhuǎn)換成更有意思的“資產(chǎn)”。

05 千禧年的緣分：初入電影制作

泓君：我看見(jiàn)之前您在一起的一個(gè)演講，然后您講白天干科技，晚上干電影，你大概是從什么時(shí)候進(jìn)入到電影行業(yè)的？為什么會(huì)進(jìn)入到電影行業(yè)？

方勵(lì)：初入電影是在2000年。我從小就看電影長(zhǎng)大，對(duì)電影呢，是蠻喜歡，并沒(méi)有想過(guò)一定要去做電影。而且呢你小的時(shí)候，從12歲到20歲那八年都在文學(xué)里長(zhǎng)大的，也蠻喜歡，就是蠻喜歡文學(xué)作品的。文革期間嘛，那也是你逃避現(xiàn)實(shí)的一個(gè)虛擬世界。再一個(gè)呢，我從小受父親、受我爺爺他們影響，都喜歡拍照，喜歡攝影。所以在我十幾歲當(dāng)工人的時(shí)候，我就有了自己的暗房，非常喜歡構(gòu)圖，喜歡拍攝靜態(tài)的圖片，只不過(guò)是靜態(tài)照片（still picture），而不是流動(dòng)的動(dòng)態(tài)影像（motion picture）。

當(dāng)然，后來(lái)是陰差陽(yáng)錯(cuò)認(rèn)識(shí)的王超導(dǎo)演，他原來(lái)是個(gè)作家，他也沒(méi)做過(guò)電影，我也沒(méi)做過(guò)電影，就陰差陽(yáng)錯(cuò)這么認(rèn)識(shí)了。那就說(shuō)想第一個(gè)他的處女作跟我講講，他寫(xiě)了本小說(shuō)叫《安陽(yáng)嬰兒》嘛，他想把它拍成電影，我們倆聊了，這我也花不了多少錢(qián)，干唄，就是玩票。我一開(kāi)始2000年跟王超就是玩票，我就是幫他一個(gè)忙，但我也好奇這電影咋拍的。

后面《安陽(yáng)嬰兒》還獲了好多獎(jiǎng)，而且我這個(gè)“豬腦袋”都不知道中國(guó)有電影局。所以第一個(gè)我都開(kāi)機(jī)兩三個(gè)禮拜了，有人朋友問(wèn)我說(shuō)老方你那個(gè)電影有拍攝許可證嗎？我說(shuō)啊拍電影還有許可證，我拍照片怎么不要許可證呢，我買(mǎi)個(gè)膠卷不就拍了嗎，又從小喜歡拍照嘛，所以我認(rèn)為拍電影不就是買(mǎi)點(diǎn)膠片就去拍唄，誰(shuí)沒(méi)想那么復(fù)雜。

結(jié)果，所以《安陽(yáng)嬰兒》就變成地下電影了，因?yàn)闆](méi)有拍攝許可。那就是因?yàn)楹笃谌チ岁┘{，去了“導(dǎo)演雙周”，然后跑了很多電影節(jié)，來(lái)過(guò)舊金山，也去過(guò)芝加哥，去過(guò)紐約，去過(guò)很多地方。那個(gè)時(shí)候完完全全就是好奇，就純粹好玩，因?yàn)槲业谝淮危覀兒笃谠趪?guó)內(nèi)做不了了嘛，因?yàn)闆](méi)有許可證，就得把膠片弄出去以后去荷蘭阿姆斯特丹做了后期。因?yàn)槲覀兣牡氖怯玫?6毫米，要把它放大成為35毫米，還要做后期去阿姆斯特丹做的。

我覺(jué)得人就有挺有意思的，任何一個(gè)新的行業(yè)只要你喜歡擋不住的，你花一段時(shí)間你就變成比較專(zhuān)業(yè)了嘛，對(duì)吧。所以我一直跟所有的天下年輕朋友都講，創(chuàng)業(yè)不是你要達(dá)到某一個(gè)目的，創(chuàng)業(yè)是說(shuō)你有一個(gè)擋不住的心愿，你想自己把它玩開(kāi)，這叫創(chuàng)業(yè)。說(shuō)你說(shuō)人家都賺錢(qián)你就創(chuàng)業(yè)去賺個(gè)錢(qián)，你最后成功不了，因?yàn)槟憧覆涣颂谩Ｒ驗(yàn)橹挥心惆涯愕呐d趣愛(ài)好，把玩耍變成一個(gè)可以循環(huán)的，有現(xiàn)金流的model，這叫創(chuàng)業(yè)。我天天能玩，還能養(yǎng)活自己，還能越玩越開(kāi)心，那就挺好。

06 聽(tīng)從你心，無(wú)問(wèn)西東——一輩子就做喜歡的事

泓君：我覺(jué)得我特別佩服您的一點(diǎn)是，不管您是做海洋物理學(xué)家還是做電影，在我看來(lái)你基本上都把事給做成了。

方勵(lì)：因?yàn)槲疫@一輩子只做喜歡的事，我這50年我只做喜歡的事。我們想想看，我們來(lái)到人間只有三萬(wàn)來(lái)天，只有一次活在世界上的機(jī)會(huì)，叫生命的機(jī)會(huì)。什么東西最昂貴的財(cái)富，生命呢！生命是怎么構(gòu)成的，就是時(shí)間和情緒構(gòu)成的結(jié)果。你拿它去賺錢(qián)值得嗎，因?yàn)殄X(qián)拿來(lái)還是買(mǎi)開(kāi)心的。

所以我跟所有年輕朋友的建議都是，一定是在自己所喜愛(ài)的范疇內(nèi)去尋找一個(gè)你慢慢能夠成長(zhǎng)和駕馭的，最后實(shí)現(xiàn)一點(diǎn)現(xiàn)金流，這現(xiàn)金流不用高，多一點(diǎn)這個(gè)局做的越來(lái)越大，少一點(diǎn)他一直還是做自己喜歡的事。你知道我四川人嘛，四川人有一個(gè)特點(diǎn)，我們愛(ài)打麻將，說(shuō)錢(qián)多打大麻將，錢(qián)少打小麻將，你錢(qián)多打100塊錢(qián)的底，我錢(qián)少打5毛錢(qián)的底，我還是麻將呀，我還是快樂(lè)呀。

所以我就說(shuō)他經(jīng)常我們講在創(chuàng)業(yè)的時(shí)候，因?yàn)槲胰ミ^(guò)很多創(chuàng)業(yè)的現(xiàn)場(chǎng)嘛，就是跟年輕人對(duì)話，我就說(shuō)一定要想好你為什么要?jiǎng)?chuàng)業(yè)。如果你說(shuō)我想賺錢(qián)，廢話誰(shuí)不想賺錢(qián)，對(duì)吧，你的knowhow，你的專(zhuān)長(zhǎng)是什么？你有什么獨(dú)特的地方？你說(shuō)我就是比別人聰明，我說(shuō)你牛。你說(shuō)我比人家不要命，你們工作8小時(shí)我每天可以工作18個(gè)小時(shí)，那也牛。對(duì)，而且我就膽大不怕風(fēng)險(xiǎn)，這也是一個(gè)你自己的專(zhuān)長(zhǎng)啊。

你有更多的自己巧妙的創(chuàng)意，那更不用說(shuō)了。就說(shuō)一定要想清楚，就說(shuō)你要對(duì)得起自己的生命，這個(gè)要不然的話就太虧了。管理一下自己的生命投資吧，那比錢(qián)值錢(qián)多了，你花50個(gè)億也買(mǎi)不回來(lái)一天的。

泓君：對(duì)，這個(gè)我非常非常認(rèn)同。

方勵(lì)：是，所以為什么你看我過(guò)去這三四十年吧，尤其創(chuàng)業(yè)以后的這30多年，我很少拿錢(qián)來(lái)算賬，就是錢(qián)是用來(lái)?yè)]霍的。一有錢(qián)就揮霍，沒(méi)有錢(qián)撅著屁股掙唄。

泓君：怎么賺到自己的第一桶金的？

方勵(lì)：我沒(méi)有第一桶金，我睡了一年地板，我開(kāi)始創(chuàng)業(yè)的時(shí)候什么破銅爛鐵都賣(mài)，我都賣(mài)呀，我得籌集，因?yàn)槟阆胱龅暮芏嗍虑樗枰袀€(gè)周期，你需要培育嘛，要培育市場(chǎng)，培養(yǎng)你的第一的產(chǎn)品。但這個(gè)周期里面，你就做貿(mào)易，我做了一年的貿(mào)易，這貿(mào)易是逮著什么能賣(mài)什么，能賣(mài)什么。我連二手推土機(jī)、二手的什么瀝青攪拌機(jī)都賣(mài)過(guò)，一臺(tái)沒(méi)賣(mài)掉，還賣(mài)過(guò)廢銅廢鋼嗎，一噸也沒(méi)賣(mài)掉過(guò)。因?yàn)槲易钕矚g的還是科學(xué)儀器嘛，我最喜歡還是地球物理儀器裝備和海洋探測(cè)的。

這個(gè)因?yàn)槲蚁矚g物理探測(cè)，但我又喜歡機(jī)動(dòng)平臺(tái)，所以我過(guò)去這十幾年基本上都是。我在10年給自己定了一個(gè)八字方針，我說(shuō)未來(lái)20年我做什么，我就說(shuō)了八個(gè)字：無(wú)人、遠(yuǎn)程、遙測(cè)、遙感。這就是我過(guò)去這14年在干的，而且我當(dāng)年預(yù)測(cè)的是一模一樣發(fā)生的。

07 科技、戰(zhàn)爭(zhēng)和生命哲學(xué)

泓君：您提到的當(dāng)年的預(yù)測(cè)的什么？

方勵(lì)：我在10年我跟他說(shuō)未來(lái)20年我怎么布局，我們喜歡用五年計(jì)劃，中國(guó)是十二五嘛，因?yàn)槲沂窃?6、08年當(dāng)時(shí)幫內(nèi)蒙古的資源部做一個(gè)無(wú)人機(jī)的磁探，哎就有機(jī)會(huì)接觸到無(wú)人機(jī)了。我一看國(guó)內(nèi)，你知道06年150多家無(wú)人機(jī)公司給我驚著了哎，但是呢通過(guò)做這兩臺(tái)樣機(jī)你對(duì)無(wú)人系統(tǒng)的體會(huì)比較深。

在08年我交付了以后，從09年，我們注冊(cè)了一個(gè)歸國(guó)留學(xué)生的企業(yè)。那個(gè)時(shí)候就開(kāi)始干無(wú)人系統(tǒng)，所以那個(gè)時(shí)候我就說(shuō)十二五（2010年到2015年）就是我全身心進(jìn)入空中、水面、水下的無(wú)人系統(tǒng)、無(wú)人技術(shù)。

第二個(gè)五就是十三五（2015到2020年），這5年內(nèi)就做各種應(yīng)用哦，我做了大概八九個(gè)應(yīng)用，都是全世界第一次，全成功了。就開(kāi)始跟你的客戶(hù)群體開(kāi)始做各種物理試驗(yàn)。所以那個(gè)時(shí)候我認(rèn)為15年到20年是到處都有星星點(diǎn)點(diǎn)狀的無(wú)人應(yīng)用開(kāi)始。好，當(dāng)年我說(shuō)的是從2020到2025會(huì)全面開(kāi)花，然后2025以后是無(wú)人時(shí)代，就這樣發(fā)生的。而且是我決然沒(méi)想到俄烏戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)把這個(gè)無(wú)人系統(tǒng)的應(yīng)用用到了極致，而且提前了。

泓君：您是說(shuō)在戰(zhàn)爭(zhēng)中使用無(wú)人機(jī)？

方勵(lì)：都到了小無(wú)人機(jī)人手榴彈了，就這么土的，但是應(yīng)用的非常有效。我就講未來(lái)，因?yàn)楹芎?jiǎn)單，尤其是做無(wú)人系統(tǒng)，你是把人類(lèi)的感官，眼睛、鼻子、耳朵和大腦遠(yuǎn)程投送，好那這個(gè)時(shí)候你需要的是：首先是你的動(dòng)力，動(dòng)力呢你就需要你的能源，能源的儲(chǔ)能密度要高。

電池技術(shù)需要發(fā)展，密度要高。再有一個(gè)呢，你的通訊的帶寬要大，還有通訊的距離要遠(yuǎn)。對(duì)吧，然后精確定位導(dǎo)航，那就是把人類(lèi)投送到全世界各個(gè)遠(yuǎn)程和復(fù)雜、敏感的惡劣的環(huán)境里面你都能夠作業(yè)。所以不管是資源勘探，還是國(guó)土防衛(wèi)，還是環(huán)境監(jiān)測(cè)，這都是人類(lèi)需求的。

泓君：對(duì)，所以現(xiàn)在其實(shí)我們做硅谷的科技報(bào)道，其實(shí)也看到了，今年像垂直起降的無(wú)人機(jī)，包括無(wú)人機(jī)送貨這些，其實(shí)很簡(jiǎn)單的概念啊。

方勵(lì)：對(duì)對(duì)對(duì)。有很多人在做了，其實(shí)這些概念呢非常簡(jiǎn)單，他只是說(shuō)今天的工業(yè)技術(shù)的性?xún)r(jià)比到達(dá)了。

泓君：您覺(jué)得這些技術(shù)現(xiàn)在開(kāi)始慢慢爆發(fā)，一個(gè)最重要的技術(shù)驅(qū)動(dòng)是什么呢？

方勵(lì)：電池是最重要的，你想不管是電動(dòng)車(chē)也好，任何無(wú)人系統(tǒng)，燃油的你永遠(yuǎn)有危險(xiǎn)性，電池的這個(gè)密度、能量密度越高，體積重量比例就越好，這是肯定的。那電池最安全嘛，你想你要是用燃油，你用燃油水下就用不了，它需要空氣。你不管是用煤油還是汽油，它必須要有空氣循環(huán)，就沒(méi)選擇。

泓君：嗯，對(duì)我看現(xiàn)在很多，包括EVOTL垂直起落機(jī)的這種發(fā)展，他們也是說(shuō)覺(jué)得很多投資人進(jìn)入到也是看到整個(gè)電池技術(shù)，包括電池密度啊，整個(gè)電池他在儲(chǔ)能啊，他的經(jīng)濟(jì)實(shí)用性嘛。

方勵(lì)：有的人叫飛行汽車(chē)，我跟好多朋友這個(gè)領(lǐng)域都很熟。但是這個(gè)呢就是看你一個(gè)社會(huì)，會(huì)不會(huì)發(fā)生更多的低空的碰撞，然后監(jiān)管啊，還有很多很多跟監(jiān)管打交道的地方。說(shuō)這個(gè)話說(shuō)了有十年了，德國(guó)的飛行汽車(chē)公司我也知道，我老家成都的成都奧飛也在做，小米也在做，好多人都在做，是過(guò)去的四五年，但10年前的時(shí)候人少，都在提這個(gè)概念。

那實(shí)際上這個(gè)沒(méi)有什么太大的概念的，難度是沒(méi)有，就是怎么樣的，它的性?xún)r(jià)比可操作性可運(yùn)作性，還有每一個(gè)社會(huì)的管制是什么。

泓君：您剛剛有提到俄烏戰(zhàn)爭(zhēng)，他其實(shí)是無(wú)人機(jī)帶火這個(gè)行業(yè)的一個(gè)觸發(fā)點(diǎn)，他是有大量的采購(gòu)還是怎么樣？

方勵(lì)：沒(méi)有，就是俄烏戰(zhàn)爭(zhēng)他已經(jīng)證明了無(wú)人系統(tǒng)的性?xún)r(jià)比太大了，你想想看我用自殺式無(wú)人機(jī)裝上戰(zhàn)斗布，裝50公斤、100公斤TNT，這個(gè)特別容易實(shí)現(xiàn)。一架飛機(jī)有多少錢(qián)，對(duì)不對(duì)，我還可以用舊飛機(jī)改，你以為導(dǎo)彈多少錢(qián)。我個(gè)鋪天蓋地風(fēng)云的無(wú)人機(jī)來(lái)，你打的過(guò)來(lái)嗎，你的防空導(dǎo)彈受不了啊，這就是我很擔(dān)心的。

就是我們的技術(shù)會(huì)不會(huì)被反向利用到了傷害人，因?yàn)楝F(xiàn)在這樣他戰(zhàn)爭(zhēng)的成本就變低了。

泓君：殺傷力變高了嗎？

方勵(lì)：對(duì)那肯定的，毫無(wú)疑問(wèn)的，無(wú)人系統(tǒng)遠(yuǎn)程作戰(zhàn)，以后都不需要人面對(duì)面了嗎。這就跟當(dāng)年美軍打阿富汗，打塔利班一樣的，坐在五角大樓里面打塔利班，因?yàn)槟阈l(wèi)星通訊了嘛，你遠(yuǎn)程接管操作，這都是可能的。

但人類(lèi)的悲哀就在，人類(lèi)是肯定沒(méi)有未來(lái)的，人類(lèi)沒(méi)有任何未來(lái)。科技的進(jìn)步它是個(gè)雙刃劍，一個(gè)是過(guò)度的資源消耗，資源是用億年做單位才有可能形成的，不管稀有金屬、貴重金屬，任何材料是越用越少。你要讓它重新地球的變遷，重新產(chǎn)生好，那需要多少億年才有可能。所以除非我們回到刀耕火種。

所以科技的進(jìn)步說(shuō)減輕了人的所有的勞動(dòng)代價(jià)，增加的效率和增加了生活的舒適度。但是從另外一個(gè)角度，破壞的環(huán)境，消耗的資源，尤其是這個(gè)世界，哎呀我怎么說(shuō)呢，大量的流氓集團(tuán)，對(duì)吧這個(gè)世界為什么有戰(zhàn)亂，全都是政客們的骯臟的勾結(jié)。好那這些人類(lèi)為什么不把自己的科學(xué)進(jìn)步來(lái)保護(hù)環(huán)境、節(jié)約資源，讓大家生活的更和平相處，一定要走向戰(zhàn)爭(zhēng)互相掠奪、互相殺戮。這是反向文明啊，這是退步呀。

所以那天在復(fù)旦跟他們交流兩個(gè)教授張立奮和王升遠(yuǎn)，底下有觀眾在那調(diào)侃他們都說(shuō)自己對(duì)未來(lái)的看法。兩個(gè)教授都說(shuō)他們是悲觀主義的，你覺(jué)得未來(lái)悲觀嗎？

我是絕望的，我什么悲觀的，人類(lèi)根本就沒(méi)有未來(lái)，而且這個(gè)科學(xué)技術(shù)的過(guò)度進(jìn)步是加速他的滅亡。

所以我是不看好人類(lèi)的。

在我們有限的生命里面我就說(shuō)微觀我很樂(lè)觀，宏觀不是悲觀是絕望。

泓君：拍完《里斯本丸沉沒(méi)》這部紀(jì)錄片，對(duì)整個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)的看法會(huì)改變嗎？

方勵(lì)：我沒(méi)有改變看法，更多是加重。就是更深的痛啊，因?yàn)槟憧戳艘粋€(gè)一個(gè)真實(shí)的家庭，一個(gè)一個(gè)真實(shí)的親情的絕望和長(zhǎng)久的等待，一個(gè)一個(gè)孩子80年沒(méi)有父親，一個(gè)母親自己的兒子去哪了，不知道，就這種痛會(huì)更深。也就是說(shuō)，我拍完里斯本丸對(duì)人類(lèi)的未來(lái)其實(shí)更絕望。但只是我們夠不到，人類(lèi)可能還有幾萬(wàn)年沒(méi)問(wèn)題，人類(lèi)在探索外太空的技術(shù)也發(fā)展的很快。

你外太空如果說(shuō)是為我所用，那還好，但是如果說(shuō)我們說(shuō)移民，天方夜譚，移什么民呢？你移到一個(gè)不同環(huán)境的星球，你人類(lèi)也就變異了，你可能還是個(gè)生命的延續(xù)，但未必還叫人。

泓君：您現(xiàn)在其實(shí)同時(shí)在做很多事情，白天做科技，晚上做電影，然后還有幾部電影是正在制作的過(guò)程中。

方勵(lì)：對(duì)啊，我現(xiàn)在新的電影都馬上已經(jīng)在做后期了呀，我們是5月31號(hào)殺青的呀，10月份定剪的，現(xiàn)在一個(gè)多月是我們的法國(guó)作曲和音效正在做新設(shè)計(jì)和音樂(lè)了。預(yù)計(jì)可能，目標(biāo)看這個(gè)月底有沒(méi)有，可能能完吧，但最晚春節(jié)前要完工。OK，電影的片名叫《下一個(gè)臺(tái)風(fēng)》，英文叫“after typhoon”，和李玉導(dǎo)演，我們倆在前年國(guó)慶萌發(fā)第一個(gè)點(diǎn)的，所以四個(gè)女演員你們可能熟悉的，張子楓、李心潔肯定認(rèn)識(shí)，馬來(lái)西亞的，會(huì)講福建話，姚晨，還有一個(gè)張偉麗，拳擊冠軍。在這個(gè)電影里不是拳擊，演一個(gè)漁家女，哇太驚艷了，我們都沒(méi)想到張偉麗演得真棒！

泓君：所以我其實(shí)很好奇，您是怎么管理精力，同時(shí)去做這么多事情的？

方勵(lì)：對(duì)呀，我是比較擅長(zhǎng)，就是多線程，我意思說(shuō)我是多核嘛，哈哈哈多核。我喜歡同時(shí)做兩三件，甚至三四件事。如果是開(kāi)走了科技的項(xiàng)目呢，可能三四個(gè)，電影的項(xiàng)目?jī)扇齻€(gè)不能超過(guò)兩三個(gè)。你跟那個(gè)駕馭的嗎？這邊正在制作一個(gè)，另外一個(gè)正在開(kāi)發(fā)劇本，同時(shí)因?yàn)殡娪八幸粋€(gè)好處，它在很長(zhǎng)的時(shí)間里面不需要這么多人。你比如說(shuō)，你在故事的創(chuàng)作和劇本的開(kāi)發(fā)過(guò)程中可能就三兩個(gè)人，你只是到了籌備階段可能進(jìn)入要做分鏡，要做美術(shù)效果，你要做設(shè)計(jì)了哈，那個(gè)時(shí)候可能二三十個(gè)人。

真正到開(kāi)機(jī)的時(shí)候你原則上不超過(guò)兩個(gè)月啊，這一百幾十號(hào)人。因?yàn)槲冶容^喜歡文藝類(lèi)型的電影，我更多是喜歡這種情感類(lèi)型、人性類(lèi)型、社會(huì)的反思、時(shí)代的特點(diǎn)，你喜歡這樣的電影。我不太喜歡純視覺(jué)的東西，那是個(gè)輔助性的東西。

08 親情與初心：生命中的回望與前行

泓君：您覺(jué)得在您的這個(gè)人生中，有遇到過(guò)比較難過(guò)去的坎嗎，他會(huì)是什么？

方勵(lì)：我最大的坎就是跟我女兒的溝通。我就我一直跟朋友們講，全世界只有一個(gè)人能治我，就我女兒經(jīng)常不搭理我，氣死我了。這種當(dāng)?shù)穆铮痪瓦@樣，老想拍女兒的馬屁，做父親的肯定都這樣。

其實(shí)像我們都進(jìn)入倒計(jì)時(shí)的年代了，都有自知之明了，能活多久。也就是說(shuō)把眼前的今后一二十年了，還有哪些感興趣的事情別落下，盡可能去實(shí)踐唄。至于你做成做不成，不重要，因?yàn)槲乙恢焙湍贻p人分享的是什么叫成功，只要你有想法就去嘗試了，這就成功了。至于你做成做不成，那不重要，那是別人的標(biāo)準(zhǔn)。

你的標(biāo)準(zhǔn)是，我有一個(gè)心愿，我去嘗試了，享受這個(gè)過(guò)程，要的就是這個(gè)呀。我們年輕的朋友，我們喜歡做什么就去嘗試，有什么關(guān)系。你看我做電影，我遭遇了很多不同的朋友，有學(xué)電子工程的、力學(xué)的、建筑的，汽車(chē)自動(dòng)化的，都來(lái)做電影了。

泓君：您怎么評(píng)價(jià)招人的時(shí)候大家是真的熱愛(ài)電影這個(gè)事情？

方勵(lì)：我很少招人，我們都是撞進(jìn)來(lái)的。你比如說(shuō)我們過(guò)去團(tuán)隊(duì)里面也有很多年輕人，就是啊方老師我就想做電影，你給我個(gè)機(jī)會(huì)我就來(lái)唄。有人就留下來(lái)，有人又跑了，那有啥關(guān)系呢？

泓君：今天他喜歡，他就會(huì)留下來(lái)，他不喜歡，他可能就去探索其他他更喜歡的事情。

方勵(lì)：對(duì)，他也可能在我們這邊你給他一些機(jī)會(huì)，他積累了一些經(jīng)驗(yàn)，他在這個(gè)地方他覺(jué)得他一跳槽以后他有更大的發(fā)展空間，我們都鼓勵(lì)大家的呀。

我是特別喜歡看到年輕人成長(zhǎng)，而且看到他們成長(zhǎng)過(guò)程中你還助了一把力，哎特別開(kāi)心。當(dāng)老師不有這個(gè)概念嗎？我覺(jué)得非常的觸動(dòng)，然后也學(xué)到很多。

我經(jīng)常跟大家講：我們要經(jīng)常自嘲嘛，我們這幫人就是很性情，其實(shí)很性情就是“二貨”，不去計(jì)算那么多，因?yàn)樗悴涣说模且矝](méi)意思，就一切以你的感受為尺度為標(biāo)準(zhǔn)，你感覺(jué)好。但只是說(shuō)你做每一件事，當(dāng)你要決定去做一件事的時(shí)候是非常感性，我經(jīng)常說(shuō)我一輩子做重大決定都是感情用事，因?yàn)槲沂侨恕?/strong>所以做什么決定呢？就我高興，我想做，這就足夠了。

但是你去做的時(shí)候要講究職業(yè)訓(xùn)練，很理性的去把一件件事做好，就一直就這個(gè)思維。所以我才講我以前經(jīng)常講感性為人、理性做事。

所以在硅谷這個(gè)地方有這么多我們的，尤其是國(guó)內(nèi)來(lái)的各種留學(xué)生這么多，我們是看著硅谷這個(gè)地方，就是中國(guó)大陸來(lái)的工程師、科技人員規(guī)模越來(lái)越大。我記得在80年代的時(shí)候基本都是臺(tái)灣香港的華裔在這，現(xiàn)在大陸群體越來(lái)越大，這也挺好。所以那我們大陸的國(guó)產(chǎn)的電影在灣區(qū)華人群體里面，哎有好多人關(guān)注，挺好。

泓君：當(dāng)時(shí)里斯本丸在中國(guó)上映的時(shí)候，因?yàn)槲业呐笥讶σ呀?jīng)是刷屏式的推薦了，就是口碑非常好。這次特別好，您能來(lái)舊金山來(lái)做這個(gè)公映。

方勵(lì)：是，這個(gè)其實(shí)是按照那個(gè)奧斯卡的要求的。那既然來(lái)都來(lái)了，灣區(qū)又是我的第二故鄉(xiāng)，那就放給大家看唄。

泓君：我當(dāng)時(shí)看那個(gè)里斯本丸的時(shí)候，我那天特別想念我的家人。

方勵(lì)：當(dāng)然了，親情真的是不可阻擋的。我在國(guó)內(nèi)好幾個(gè)大學(xué)去路演的時(shí)候，主持人經(jīng)常問(wèn)我，給我們觀眾還有什么要說(shuō)的，我就說(shuō)今天晚上給爸爸媽媽打個(gè)電話，說(shuō)你想念他們愛(ài)他們。