十一月的互助,秋日的余暉漸漸遠(yuǎn)去,冬天的腳步悄然來臨。
這里是“彩虹的故鄉(xiāng)”,奇麗的山水彰顯著高原特有的氣度和情懷,也滋潤著這里的人脈與文脈。
我們今天故事的主角朱耀輝,就是一位土生土長的互助人。
就在這個(gè)月,他的新書《龍種崛起:從市井無賴逆襲成為大漢帝王》剛剛在中國臺灣地區(qū)出版了繁體版,引起了不小的轟動(dòng),而這已是他出版的第13本書了。
出于好奇,我跟他有了一番長談。
01
他是誰?
很難用一句簡單的話語來概括,因?yàn)樗纳矸輰?shí)在有些跨界。從大學(xué)時(shí)鼓搗芯片電路到畢業(yè)后投身金融潮流,從埋頭歷史的故紙堆再成為作家,他的身份歷經(jīng)多重轉(zhuǎn)變。
不妨先來看下網(wǎng)絡(luò)上對他的介紹:
朱耀輝,筆名浪子,自媒體人,90后歷史學(xué)者,新銳歷史作家。青海省互助縣人,求學(xué)京城,畢業(yè)于華北電力大學(xué)。自幼喜好文史,博覽群書,學(xué)富思博,擁有深厚的國學(xué)和史學(xué)功底,詩詞作品曾獲省級榮譽(yù)和獎(jiǎng)勵(lì)。負(fù)登天之志,乏蘭臺之才,但信天道酬勤,始終讀書不輟。大學(xué)期間開始文學(xué)創(chuàng)作并完成多部作品,欲以文學(xué)之法,書寫千年歷史,并載筆者思道,業(yè)余碼字10余年,總計(jì)超400余萬字。已出版《大變革時(shí)代:晚清》《李斯傳:從一介布衣到帝國宰相》《人心至上:劉邦》《這個(gè)漢朝太有意思了1-7》《漢朝冷知識》《真實(shí)的漢朝》《劉邦:從泗水亭長到歌動(dòng)大風(fēng)》《劉邦:從酒徒到天子,赤腳帝王》《帝國末路:晚清的沖突與變革》《龍種崛起:從市井無賴逆襲成為大漢帝王》等,多部歷史作品在中國臺灣出版繁體版。
“因?yàn)槲乙恢庇形膶W(xué)夢,想當(dāng)作家,無比堅(jiān)定。”
在小學(xué)時(shí),他就對文學(xué)的熱愛一發(fā)不可收。
他來自互助縣塘川鎮(zhèn)五其村,從記事起,家中就有很多連環(huán)畫,四大名著、呼家將、楊家將、薛家將等,雖然畫冊不全,他卻看得津津有味。三年級時(shí),他拿到了一本厚厚的豎版繁體字的《隋唐演義》。
對于小孩子來說,這樣一套書太有神秘感了,必須看!
因?yàn)槟昙o(jì)小,他看起繁體豎排有些吃力,于是似懂非懂,不求甚解地,一翻就是許多年,也由此激發(fā)了他對歷史的極大興趣。
02
中學(xué)時(shí)的他癡迷于武俠,讀了很多金古溫黃梁等人的作品,甚至通讀金庸老爺子的所有武俠小說。初三時(shí),學(xué)校門口有一家小書店,他看到了一本《武俠故事》,從此愛不釋手。彼時(shí)的他每周只有10塊錢生活費(fèi),為了省錢買心儀的雜志,他一日三餐全靠白開水和自帶的干糧湊合。
我問他,為什么會(huì)喜歡武俠?
因?yàn)槲鋫b,是成年人的童話。
在他看來,武俠與歷史互相兼容,武俠可以有歷史的厚重,歷史也可以有武俠的恣意。《三俠五義》《水滸傳》都算早期的武俠,這些都有鮮明的歷史背景,在被這些厚重大氣的文筆所折服的同時(shí),也激發(fā)了他對歷史背景的興趣。
大學(xué)時(shí),他癡迷讀書,尤其偏愛歷史,是學(xué)校圖書館的“常客”。每個(gè)月幾乎有一半的生活費(fèi)都被他用在了買書上,狹小的宿舍幾乎成了一座小型圖書館。
有一次,他在天涯論壇“煮酒論史”版塊閑逛,發(fā)現(xiàn)了不少歷史類的帖子,也有一些帖子淺顯隨性且更新太慢,不過癮,索性自己提筆寫了一段。
次日一看,反響居然還不錯(cuò),于是又將后續(xù)的貼了上去。幾天后的一個(gè)深夜,他接到了北京某出版社編輯的電話,對他的帖子高度贊賞,鼓勵(lì)寫完,然后幫忙運(yùn)作出版。
掛完電話的那一刻,他滿腔豪情,意氣風(fēng)發(fā)。在這之前,出書是自己想都不敢想的事,而現(xiàn)在,就有這么一個(gè)機(jī)會(huì)擺在自己面前。第一次,他看到了夢想的曙光,這讓原先朦朧又毫無出路的創(chuàng)作,忽然變得真切。
90后寫史,壓力山大。一介書生,三尺微命,解析正史,談何容易?第一次操刀寫一部長篇?dú)v史,布局謀篇完全沒有任何經(jīng)驗(yàn)。憑借著一腔熱血,他用了半年時(shí)間完成了25萬字的初稿。
然而,由于某些客觀原因,這部處女作最終沒能出版。
即便如此,他也沒有放棄寫作的念頭。他告訴我,直到今天,他依然感謝那個(gè)電話,因?yàn)槟俏荒吧庉嫷墓膭?lì),自己正式踏上了寫作之路。從此之后,寫作成了他生活中不可或缺的一部分。
03
大學(xué)畢業(yè)之后,究竟應(yīng)該選擇大城市漂泊,還是回到自己的故鄉(xiāng)?
在經(jīng)歷了大城市的繁華后,他決定回到故鄉(xiāng)默默扎根。他想念故鄉(xiāng)的山水,想念家的溫馨,想念母親的溫暖,更因?yàn)椋藭r(shí)的他已經(jīng)確立了自己一生的方向:寫作就是他畢生的使命。
無數(shù)個(gè)深夜,他跋涉在歷史的長河中,與古人促膝長談,甚至附身于先人,思其所思、想其所想、感其所感、悟其所悟,縱橫古今、暢抒胸懷、信馬由韁、思緒飛揚(yáng)。
掩卷之余,他總在想,隔著數(shù)千年的風(fēng)霜雨雪路,當(dāng)初再清晰的歷史現(xiàn)場也會(huì)被歲月侵蝕得支離破碎,再鮮活的歷史原貌也會(huì)被時(shí)光風(fēng)化得面目全非,今古遙隔。
那么歷史中的人呢?
貌似客觀的歷史,本身就因時(shí)代或?qū)懽髡叩木窒薅嬖谥梢娕c片面性,而向來不喜歡在史籍中追本溯源的大眾,又是如此喜歡咀嚼營養(yǎng)快餐,將自己的認(rèn)知坐標(biāo)完全建立在他人的成見之上。
他說,歷史是活的,翻開一本書,你依然能感受到他們的呼吸,清楚地感知到他們的喜怒哀樂。讀歷史,其實(shí)是在讀人心。
寫作的道路從來不會(huì)一帆風(fēng)順,無數(shù)次被拒稿、違約,讓他一度瀕臨崩潰,好幾次都想放棄寫作。
每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,他的腦海中總會(huì)浮現(xiàn)出大學(xué)時(shí),熬夜寫作到凌晨兩點(diǎn)的場景。世界上還有什么事比放棄更容易?放棄寫作不難,但他不甘心。
那就不問結(jié)果,只求初心吧!
就這樣,幾番春來秋往,幾番錦瑟無端,追逐夢想的道路上,他從未停下過腳步。
04
成功總是偏愛那些執(zhí)著于夢想的人。2015年,他接到了一個(gè)寫作邀約,從此一頭扎進(jìn)了晚清的歷史故紙堆中。
3個(gè)月后,25萬字的初稿成型。2018年1月,他的首部作品《大變革時(shí)代:晚清》正式出版,沒過多久就出現(xiàn)在了省內(nèi)各大書店的新書推薦排行榜上。
那一刻,夢想照進(jìn)了現(xiàn)實(shí),他的文學(xué)夢得以自洽。
2018年的夏天,朱耀輝接到了一個(gè)邀約:用七本書、一百四十萬余字的篇幅,講述一個(gè)完整的漢朝。
那時(shí)的他雖然已經(jīng)寫了幾本書,但這種超級系列還是第一次遇到。
要不要接?猶豫半天,他簽下了這份合同。
寫作之初,有朋友問他,在你之前,市面上已經(jīng)有那么多講述漢朝的通俗讀物了,為什么你還要寫漢朝?
他的回答很簡單,那些書都是別人的,都很好,但我不喜歡,我想寫一套屬于自己的漢朝。
馬未都先生說過一句話:歷史沒有真相,只殘存一個(gè)道理。寫這套漢史,不僅僅是為了講一個(gè)漢朝的故事,更是為了挖掘那個(gè)時(shí)代披荊斬棘的開拓精神、勇往直前的冒險(xiǎn)意識、迎難而上的進(jìn)取雄心。
英雄會(huì)老去,王朝會(huì)衰亡,但一個(gè)時(shí)代的精神不會(huì)消亡,它會(huì)代代相傳,融入我們的基因與血液,成為我們這個(gè)民族的力量之泉、進(jìn)取之源。
30多歲的他寫過晚清,寫過秦朝,寫過漢朝,還寫三國,甚至為《資治通鑒》做過點(diǎn)評。
05
這么多作品中,你最滿意哪一部?
“這個(gè)問題可不好回答”,他笑道,“對于創(chuàng)作者而言,最滿意的作品永遠(yuǎn)都是下一部。”
14年的創(chuàng)作生涯,朱耀輝用文字踐行著自己對寫作和歷史的熱愛。他筆下的文字語言活泛,思維洗練,他的作品如一壇老酒,入口綿薄,卻“后勁十足”。
他在寫作時(shí)盡量守住非虛構(gòu)的底線,盡可能做到各處敘述都有史料文獻(xiàn)依據(jù),用他的話來說,“筆下的每一個(gè)字、每一句話都要有出處,不能信口開河。”
談到歷史跟文學(xué)的區(qū)別,他說,“二者有非常大的一個(gè)區(qū)別,因?yàn)槲膶W(xué)可以虛構(gòu),而我不能虛構(gòu)歷史。”
在他看來,一切歷史都是當(dāng)代史。現(xiàn)實(shí)是歷史的延續(xù),歷史和我們現(xiàn)在是連成一體的,沒有割裂的。
“我們好像一說起歷史,就是很古老的,跟我們有距離的。”
他笑著說:“其實(shí)不是,我們今天面臨的很多問題,都是所謂的歷史遺留問題,都是一個(gè)歷史的延續(xù)。”
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.