在四川，等風來。

——今天的編輯 吹風

上帝關上一扇門，四川人會推開一扇窗。

無論多么天寒地凍，不管暖氣開的多大，或者顫抖不止地蜷縮在被窩里，絲毫影響不了四川人要求的通風，一定要透氣。

四川人可以凍成賣火柴的小姑娘，但是堅決不能悶死在空間里——

讀書的時候，班主任進教室第一件事，就是勒令兩邊的同學開窗；

辦公室，尤其是冬天，經常因為開窗關窗，引發一些同事張力；

有長輩的家里，一年四季不會關窗，只有開大點和留個縫的區別；

通風，對于四川人來說尤為重要，空氣要流動起來，呼吸的是一口新鮮，有可能是一種心理作用，但不開會出不贏氣。

有空間的地方就一定要有縫，要與自然接軌，四川人才心安理得。

在四川的街頭走一走，會發現——

大門到處都敞開在；

窗簾拉上的地方，但是窗戶是打開的；

停在路邊的車，都有一個縫；

一點都不夸張，即便是在零下的溫度，四川人一樣要透氣。

別個出門都是把門窗關好，四川人出門是檢查窗戶是否打開，非常執著，不放過每一個透氣的時間，一定要大開特開。

@一駿 家里是個飄窗，上下非常不方便，但依然跳上跳下。

他說他屬于是耳濡目染，從小家里都不會關窗，哪怕他自己的房間關上，等他上學之后，母親都會跑去把窗戶打開。

但因為一直不關窗，且住在一樓，小偷伸竹竿進去把包提走了。

這個不是重點，重點是廁所的窗戶，有一次被熊孩子扔石頭裂開了一塊，嘴上很生氣，但根本沒有打算修復，將計就計。

就是洗澡的時候挺有安全感，小風一陣一陣吹，“不會昏倒過去”。

我問他，難道一年四季都沒有關過，他說，“估計只有隔壁子嗆海椒的時候會關”，其余時候理解的關，僅是把窗簾拉上。

同事@余飛 是一生要透氣的人，上車第一件事就是開窗。

動車雖然不能開窗，但地鐵一定要站在門口的位置，每一次靠站的兩分鐘，開始大口呼吸， 不然真的是頭昏腦脹腿抽筋。

因為獨居，所以無所畏懼，開著門拉屎，甚至于開著門洗澡。

但結了婚的@白嬋 倒是經常跟丈夫吵架，她是一個必須通風的人，喝醉了回去躺起，半夜都會驚醒爬起來去開窗。

不過丈夫接受不了冷，兩個人經常開嗆——

“你睡到陽臺去嘛”；

“你睡到棺材去嘛”；

他倆結合一下，就變成了@大毛毛 ，“我開著陽臺門烤火”。

四川人的冬天，一般情況下不會選擇空調，因為非常憋悶，而是會選擇烤火爐，或者暖氣，盡量讓自己有呼吸的空間。

不管電表咋個轉，必然是要開窗，冷肯定自知，但暖不一定。

開窗都算是溫柔，@樂多 父母來了第一件事就是開門，吹的是穿堂風，她說她家一百四十個平方都不夠她父母出氣。

不管電視劇多好看，依然坐不住，頂多兩個小時就要下樓透氣。

她雖然嘴上吐槽，但自己身體很誠實，出門吃碗面，一定要坐在馬路邊上，不想鉆到屋里頭，沒得位置鼓搗老板搭桌子。

喝奶茶，或者圍爐煮茶，必須坐在外擺區，外擺區永遠坐滿人。

不曉得為什么，就是想透氣，冷可以用衣服帽子來解決問題，但是悶就是沒有辦法，那種封閉式酒店，住一天都想退房。

悶這個字，四川人很敏感，只能出現在悶聲發大財的好事情上。

我尋找了一圈辦公室的窗戶——

抽煙區，兩扇窗戶都打開；

小辦公室里面，可能開關頻率過高，以至于貼上了溫馨提示；

廁所里面，是一個紗窗，看起來已經焊起不動；

然后每一天，都要上演開窗大戰，嫌悶的人跟嫌冷的人差點打架。

我采訪了一下四川人必須要通風的原因，第一個原因就是悶，“要死就死在新鮮的空氣里”，第二個原因就是有味道。

回想一下，為什么班主任一進教室就要喊開窗，著實是臭。

不止是一種霉味，主要是一種人味，具體一點就是皮膚油脂的味道，呼吸出來的廢氣，包括木頭被窩散發出來的味道。

你帶入一下，就是二氧化碳循環利用的感覺，人多是真的不行。

按理說，有新風系統的家庭，應該沒有煩惱，畢竟一直可以循環，但事實上根本感覺不到風吹草動，甚至有自己的理解——

開窗，才能證明家里有人；

室外和室內，如果溫差過大，出門就很容易感冒；

開窗烤火才不會中毒；

有一點離譜，但似乎又有一點道理，更離譜的是，@一駿 說他們家的餐廳都安置在窗邊，正兒八經的喝西北風下飯。

@南飛 說她父母才夸張，“跟鄰居商量好一起開門，吹穿堂風”。

她說她自己不會開窗，結果下一秒，“客廳的窗開起在”，臥室不開客廳會開，廚房不開陽臺會開，合理開窗是四川人的天賦。

有可能作用不大，但眼睛必須看到，“多少有點靠眼睛呼吸的病”。

久而久之，四川人真的有感知風的能力，@一駿 說他晚上睡覺，能感受到有沒有風，盡管拉了窗簾，也可以感知。

一定要聽到白噪音，才睡得踏實舒服，而且千萬不能關臥室門。

他的床是故意對著門的，一定開起門才能感受到整個家的動態，否則不曉得一晚上外面會發生什么事情，越想越睡不著。

北方人理解不了四川人為什么要開窗，畢竟在北方開窗五分鐘，會被凍成雪人，但四川盆里的風，沒有多大，或者缺風。

也許是濕氣大，每一個怕發霉的四川人，一定要堅持透氣，不止是四川人要透，街上經常看到腦殼伸出來的小狗。

想自由呼吸，要進行光合作用，哪怕身上冷也不能讓臉變成紅蘋果，吹開渾濁的空氣，讓自己變得立體，這是一種祖訓。

萬一遇到霧霾天開不開，也得開，“讓新鮮的霧霾吹進來”。

今日編輯 | 吹風

本文系談資“成都Big榜”官方稿件

未經授權，不得轉載文章、不得使用文中圖片

否則將追究法律責任

大榜休假發來的電子明信片