“你哥相當于嫁出去了，當初就不該同意他們結婚。”母親常跟女兒陳琳抱怨哥哥不管他們。

當初結婚時，父母為哥哥買房、辦婚禮花了30多萬元，并因此負債。而自從哥哥婚后住進了城里，以自己新家庭為主，村里父母的需求基本都由陳琳負責。

盡管陳琳并非親生，多年來，父母有什么事都是聯系她，“家里面需要電器或者生活用品什么，都是找我，我買給他們”。哥哥過年也多是不回家，父母也不去城里找兒子，因為岳父母跟他住在一起。

而陳琳也早已出嫁，有個兩歲的兒子。隔一年，她會帶老公孩子回去陪父母過年，有時也讓父母去她家過年。平日里，她平均兩三天就會給父母打視頻電話，他們很高興。

所以很多時候，陳琳更像是“傳統意義上”兒子的角色。

在陳琳上一代人的經驗中，這樣的現象在農村是罕見的。長久以來，基于傳統繼承制度的“養兒防老”的觀念深植于一代代農村父母的頭腦，其中的“兒”是兒子，而非嫁出去的女兒。

長久以來，“養兒防老”的觀念深植于農村父母的腦中 / 新華社記者

而現在，農村父母的身邊圍繞著不少像陳琳一般嫁出去的女兒，共同甚至更多地承擔起了父母的養老責任，出現了所謂的“女兒養老”現象。

中國地質大學（武漢）公共管理學院教師甘穎告訴南風窗，相較于城市多樣的養老模式和較有保障的養老金，農村大部分的老人都處于一種自我養老和依靠子女的狀態。

同時，少子化和當前不斷推進的城鎮化，使得兒子養老面臨壓力。此時，“女兒養老”以一種新的養老形式出現，既可以適當化解當前農村的養老危機，也提高了農村老人的養老質量。

隱去的兒子與顯身的女兒

陳琳今年28歲，老家在四川農村，父母是地道的農民，除了種地，在農閑時會去建筑工地掙錢。

陳琳哥哥大她7歲，結婚已10多年，有2個孩子。哥哥自結婚后就進城生活，父母留在村里。前幾年，陳琳嫂子生孩子后，母親本想去幫忙帶，但又怕婆媳合不來，最后是哥哥岳父母去的。

此后，岳父母就跟哥哥住在一起，也是打那起，哥哥跟父母的聯系變少了。“我哥不怎么管我爸媽，他們也不好意思去找他。”陳琳說，父母擔心頻繁找兒子會影響他們夫妻關系

于是，父母的需求都提給了陳琳。

父母的需求更多提給了女兒 / 《小巷人家》劇照

2018年，陳琳從一所大專畢業，工作不太順利，兩年陸續換了幾個工作。但那時候，她婆家經濟條件不差，因為拆遷，得到一筆補償款。所以她母親要什么她都給買，前后花了不少錢，“每個月花費肯定超過1000元”。

去年，陳琳做生意虧了近三十萬元，她就跟父母講：“現在沒有之前那么寬裕，沒辦法做到你想要啥就給你買啥。”她告訴南風窗，“可我覺得我媽跟我提需求提習慣了，我給她講了我沒錢，她還是有啥事就找我，讓我有點惱火”。

今年，陳琳哥哥升職了，工資跟著漲。前不久，她找哥哥談過，“以前你條件不好的時候沒給爸媽拿什么錢，現在條件好了，每個月給爸媽拿1000塊錢”。陳琳說，哥哥沒說什么，算是默認了。

因為負債，她只能少給點，每月給母親500元。陳琳本來不打算給這錢，但她父親說不給不行，他覺得農村都是養兒防老，怎能不給。陳琳說，父親較懶，現在不到60歲就完全不掙錢了，只在母親的逼迫下勉強種些地。平時就是去釣魚，上個月因為釣魚，母親跟他吵架要離婚。

農民在自家稻田里查看即將收獲的水稻 / 新華社記者張端 攝

跟陳琳不同，同樣出生在四川農村的孫麗云在父母沒有任何索取的情況下，為父母的養老投入很多。

孫麗云今年35歲，是當地鄉鎮醫院的一名兒科醫生，也是家里的老幺，她還有一個哥哥、一個姐姐。哥哥43歲，至今未婚，姐姐40歲，外嫁重慶。父母是傳統的農民。

前不久，孫麗云母親生病住院，查出了腦梗。隨后，她跟哥哥、姐姐商量，為父母制定了一個養老計劃。

按照計劃，兄妹三人每月固定給父母生活費，讓他們不再操勞。這筆錢，哥哥每月500元，姐姐200元，孫麗云500元。傳統節日、父母生日的紅包和禮品等不計入生活費，三人各憑心意。

傳統節日、父母生日的紅包和禮品等費用便由子女各憑心意給予

此外，父親因慢性支氣管炎常用的吸入藥劑費4000多元和父母住院費2000元以內的由她承擔，2000元以上的她和哥哥均攤。

盡管哥哥并未結婚，但在過去的很多年里，父母更多還是由孫麗云照料。因為在醫院工作，父母日常看病就醫基本上是由她負責，每年她都會帶父母做全身體檢。

2015年，她給父母一次性補繳了養老保險，花了2萬多元，現在父母每月的養老金加起來近700元。次年，父母想翻修村里的老宅，孫麗云出了5萬元，姐姐出了1萬元，哥哥因為當時剛在市區買了房子，就沒出錢。

父母平日住在村里，每逢節假日孫麗云幾乎都會回去看父母，父母偶爾會來她鎮上的家里住上幾天。姐姐在重慶，回來較少，但每次回來都會給父母錢和買一些禮物，在傳統節日的時候也常轉錢給她，讓她轉交給父母。哥哥常在市里打工，回來的次數比較少。在日常交流上，她與父母更融洽。

“哥哥和母親的脾氣不相符，經常吵架，我經常和父母打電話交流，一打就是半個多小時。”孫麗云說

經濟、生活、情感，女兒養老三方面

或許在城市家庭中，陳琳跟孫麗云的付出已是常態，但在農村中，女兒參與父母養老，是個新現象。

“2018年在陜西農村調研的時候，我第一次接觸到女兒養老現象。”中國地質大學（武漢）公共管理學院教師甘穎告訴南風窗，女兒養老本質上是中國社會現代化的一種伴生物，從時間上來說，確實是近幾年才有的現象。

甘穎當時調研主要接觸的是“50后”、“60后”的父母，“因為70后目前還不存在養老問題”。參與養老的女兒，主要是“80后”、“90后”世代，再往上一代，基本還是以兒子養老為主

這種女兒養老，多指的是“從夫居”婚姻的女兒參與父母養老，而非“招婿婚”或“入贅婚”中的女兒。甘穎告訴南風窗，“招婿婚“的女兒養老，本質是女兒的“兒子化”，是因為家庭里缺少男性角色，讓女兒承擔起兒子應該承擔的權利和義務。

“招婿婚“的女兒養老，本質是女兒“兒子化” / 諾言 制圖

而“從夫居”的女兒養老，它的本質不是女兒的“兒子化”，而是在有兒子的前提之下，女兒和兒子共同參與養老。

甘穎發現，當下女兒參與父母養老的行為，主要表現在三個方面。

一是經濟上的支持。以前的女兒養老更多是給父母一些零花錢，而現在的女兒給父代的經濟支持不僅是零花錢，而是在大小的事情上都出力。比如父母住院，女兒和兒子一起分擔醫藥費，在平時，也會給父母買食品、衣服、家電等。

二是生活上的照料。以前的女兒是偶爾有時間回娘家一趟，更多是在大年初二這種傳統回娘家的日子回去。但現在的女兒只要有時間，在任意時間都可以回娘家幫忙和照顧父母。

現在只要女兒有時間，任何時間都可以回娘家幫忙 / 《煙火人家》劇

“像我當時調研的村莊，農忙的時候，女兒會主動回家幫忙，如果父母平時身體不太好，她們周末也會回家照顧父母。”甘穎說。

三是情感上的互動。以前，情感上的互動更多是平日打電話或者大年初二回娘家，但現在的互動頻率比以前高出很多。當時調研，甘穎訪談的一個女性基本每兩周或每月回娘家一次，過年的時候會在娘家住3~5天。

此外，只要她周末不忙，就會帶著孩子和丈夫回家跟父母一起吃飯聊天，小長假時也會帶上雙方父母去周邊旅游。“這種情感互動的程度和密度都會比以前要高出很多。”

現實中，這些都是陳琳和孫麗云對待父母的日常。

現代性，女兒養老的成因

這一切表明，農村的女性不再是“嫁出去的女兒，潑出去的水”。

孫麗云告訴南風窗，在他們老家那，跟她一般年紀的女兒，有不少都在照顧娘家的父母，而再往上一代，像她外婆養老，兄妹姊妹之間就有些勾心斗角。

此前，她還在內科上過班，看到很多住院的老人，身體好點的是老伴照顧，其他絕大多數都是女兒照顧，“不過女兒不需要出錢，只出力”。

陳琳也發現，最近幾年，村里的老人不少都是嫁出去的女兒在管。她覺得現在男性一成家，就要托舉自己的家庭，顧不上村里的父母。

男性成家后就要托舉自己的家庭 / 新華社記者陳朔 攝

“而且兒子本身沒有女兒情感那么細膩，不會覺得自己爸媽過得很辛苦，可能也有，但很少”，陳琳說，”只有女孩子會想著爸媽老了辛苦，就算從生活費里面摳，一個月都要摳個幾百元給父母。”

此外，她認為兒子多是在父母有重大疾病或生活不能自理時，才覺得需要他介入，日常操心少，“可能女兒心細一點，日常的陪伴更多”。陳琳說。

實際上，陳琳并非父母親生，而是當時父母想要多個孩子，但因為怕罰款不敢生而領養的。在成長過程中，陳琳也感受過父母表露出的重男輕女思想。

陳琳坦言，她知道自己的身世和父母從小對她的態度，現在給她們養老，心里確有“疙瘩”，“但歸根結底是他們把我養大了，這個是事實，我改變不了”。

女兒情感會比兒子更細膩 / 《都挺好》劇照

跟陳琳不同的是，孫麗云為父母養老，是基于他們從小對她的疼愛和血濃于水的親情。

孫麗云從小身體虛弱，出生時只三斤多，得到了父母更多的關愛。長大后，盡管家里條件不好，父母還是堅持讓她成了家里唯一一個大學生，才有了今天的生活。

不過，甘穎通過調研發現，女兒養老的出現，除了個體的情感外，也牽扯了一些時代因素。

“女兒養老的形成，最主要還是現代性導致的。”甘穎說，這種現代性可以從兩個方面理解：

從社會變遷角度看，主要是由于打工經濟的興起和村莊孝道文化的衰落。在以前的孝道倫理中，“養兒防老”是主要觀念，意味著兒子要承擔父母的養老責任，也繼承家庭財產。而隨著打工經濟和城鎮化的興起，這種孝道倫理的公共性在村莊慢慢瓦解了。因為村里平時沒什么人，大家也不太在乎村里人的評價。即便有人出來勸說也意義不大，如何養老已成為各家庭內部的私事。

隨著城鎮化的興起，孝道倫理的公共性在村莊慢慢瓦解了 / 新華社

“我當時調研的村莊有7個村民小組，其中有一個村民小組34戶人家，除了4戶沒有女兒的家庭，其他所有家庭的父代都愿意讓女兒參與養老。”甘穎說，在上一代，女兒養老就意味著兒子不養老，這是讓一個家庭感到恥辱的事情，會被整個村莊所嫌棄。“兒子滿月紅，女兒一場空”是村子里的一句老話。

從家庭內部的角度看，少子化傾向以及夫妻關系的平權化，即女性地位的提升，使得女兒這個角色和身份，可以擺脫原有家庭倫理的束縛，有了參與養老的可能和選擇。

甘穎表示，計劃生育使得整個農村少子化，客觀上沒有那么多兒子參與養老，“以前可能有三四個兒子，輪流給父母養老，不需要女兒來養老”。現在大部分家庭都是一兒一女，而且現在的兒子也有自己的家庭和工作壓力，投入到父母養老中的資源和精力有限。

女性地位提升，主要表現為她們在家庭中經濟地位的提高。甘穎告訴南風窗，以前，家庭收入主要靠男性，但現在打工經濟興起，市場機會變多，大部分女性都會進入勞動市場，有一定的經濟收入。有了經濟收入的女性，在家庭中有較強的話語權，錢怎么花不再由男性決定，而是自己支配。

有經濟收入的女性，在家庭中有較強的話語權 / 《上有老下有小》劇

陳琳和孫麗云有同樣的感受，她們現在之所以能參與父母養老，主要是因為有了自己的收入，而且在自己的小家庭中，由她們話事。

孫麗云現在的薪資，是丈夫的兩倍，家里兩套房，多數錢也是她出的。多年來，她給父母花了不少錢，但她丈夫和公婆從未在明面上有過怨言

女兒養老并非兒子不養老

盡管陳琳和孫麗云參與了父母養老，但她們各自的兄長，并未完全置身事外。

陳琳的哥哥雖然回家少，但現在每月會給父母1000元生活費。之前不怎么給，也是因哥哥家里有兩個孩子，嫂子又是獨生子女，還把父母接了過去。

“女兒養老是（跟兒子）共同參與養老，承擔了部分養老責任，這并不意味著兒子不養老了。”甘穎說，兒子和女兒一起養老，對老人而言，養老的質量和幸福感都提高了。因為相較于兒子，很多老人覺得女兒會更貼心，很多心里話愿意跟女兒聊。

此外，共同養老也會緩解兒子單獨養老的壓力。甘穎說，目前，兒子養老雖無嚴重的危機，但確實面臨一些壓力。

兒子養老雖無嚴重的危機，但也面臨壓力 / 《上有老下有小》劇照

當前，農村家庭面臨城鎮化和子代教育的壓力，導致兒子把更多本可以給父母的資源轉移到子代，包括進城買房，讓孩子接受更好的教育。此時女兒加入到父母養老，可以在一定程度上彌補兒子給父母提供資源不足的情況。

不過，甘穎發現，對于兒子為農村父母養老投入的減少，父母大都是理解的。

“我們調研的時候，大部分50后、60后的父母都表示能夠理解兒子在養老方面面臨的壓力和處境，所以他們對兒子養老的程度和付出，相較于他們上一輩而言沒有那么高的要求。”甘穎說。

但，在女兒養老帶來很多利好的同時，也面臨困境。“比較大的困境還是家庭財產繼承的問題。”甘穎告訴南風窗，有些參與到父母養老中的女兒，對于家產的分配還是有一定的預期，盡管這個預期可能不是很高。

參與到父母養老中的女兒，對于家產分配有一定的預期 / 《熟年》

但現實中，參與父母養老的女兒，卻不具備財產的繼承權，或父母給她分配的家產份額比較少，顯失公平。如此，“她就不太會有繼續參與養老的動力，兄弟姐妹之間也可能因為這個問題產生一些矛盾”。甘穎說。

陳琳正面臨這種情況。老家那邊后續準備拆遷，最初，爸媽說到時拆遷了，補償款讓她和哥哥平分。“后面感覺他們有點忽悠我，有時說平分，有時又說給我哥多一點，因為他是兒子。”陳琳說。

但她跟父母說無所謂，給多少拿多少，不爭。不給的話，也可以，“該我養的還是會養，就是可能不會還像之前一樣噓寒問暖了”。

（應采訪對象要求，文中陳琳和孫麗云為化名）

作者 | 南風窗記者 何國勝

實習生焦夢洋

編輯 | 向由

值班主編 | 黃茗婷
排版 | 諾言