想象力才是打開未來的鑰匙
文 / 伊庫塔
《裂縫》是作家劉洋“火星孤兒”系列的最新作,從一道裂縫開始,圍繞一個新理論的落地與來自另一個時空的入侵,展開了一段驚心動魄的故事。
以分形結構完善設定
本書是典型的圍繞一項新技術展開的硬科幻作品。 書中的核心設定是時空裂縫以及由此衍生出的分形構造的膨脹效應。 分形結構指的是由整體在某些方面相似的部分構成的圖形結構,它廣泛地分布于現(xiàn)實世界的每個角落,如雪花、花椰菜、裂縫等。 分形是個多數(shù)讀者并不熟悉的概念,在書中更多以便于讀者理解的“裂縫”的形式出現(xiàn)。
分形結構從一個基礎形態(tài)出發(fā)不斷外延,往往能傳達出復雜性和無限性。時空裂縫的空間連續(xù)電磁阻斷等特性,是小說的最初設定與分形的起點;在此基礎上衍生出宏觀尺度的膨脹效應和密度變低,二者就像是第二層結點。隨后二者再分別延展出微雕、超輕量材料以及運載工具等應用。若以“榕樹”這一小說中的重要分形體來打比方,這種寫作方式以數(shù)理邏輯為樹干,以表觀特性為樹枝,再以奇觀應用為枝杈。小說的結構本身就是一個完美的分形構造。
這種方式寫出來的作品具有強烈的現(xiàn)實感。以數(shù)理邏輯為地基是非常穩(wěn)固的,每一個奇觀和細節(jié)都直接擁有理論甚至公式作為支撐,很難產生違和感。理論中沒有一處空中樓閣,就像是從現(xiàn)實世界的科技樹上新生的枝杈。
除此之外,這種寫法讓奇觀的數(shù)量和質量都得到了保證。相比于其他科幻作品,本書中出現(xiàn)的其實不是單一的奇觀,而是一個奇觀群,或者說是一個奇觀的體系。作者的設定是一整座的冰山,而小說中用到的僅僅是露出海面的一小部分。他習慣于將最能帶給讀者震撼的奇觀挑選出來呈現(xiàn)在小說情節(jié)中,剩下的部分則隱藏起來。一方面啟發(fā)讀者繼續(xù)思考,另一方面則進一步加固小說的底層。
以科幻形式實現(xiàn)科普
本作雖然有大量近乎魔法的奇觀呈現(xiàn),核心旨趣卻在于闡述一套現(xiàn)實中不存在的物理理論,并運用理論舉一反三。 優(yōu)秀的科幻小說往往同時也是好的科普作品。 普通的科普作品傳播的是現(xiàn)實世界中已有的科學理論,而科幻作品以虛構的、未誕生的理論為抓手向讀者傳達科學的探索方法,嚴謹?shù)乃伎歼壿嬕约翱茖W之美本身,本作就是范例。
小說中不僅出現(xiàn)了姜宇航、張霖等擁有扎實科研基礎和能力的學者,也有像胡一杭兄妹這樣徹底的科學門外漢。在銀行事件脫困后,姜宇航帶著胡瑩瑩參觀實驗室,縱覽各種基于分形構造膨脹的應用。這一過程本身就是一堂設計精巧、循循善誘的物理課。
小說中的理論固然是現(xiàn)實中不存在的,但科學的研究方法在任何時代都是共通的。在第一章測試膨脹材料特性時,姜宇航用了非常嚴謹?shù)姆绞街痦棞y試了各種材料和物理化學接觸對其的影響。后續(xù)在研究時空裂縫特性時遇到了困難,則設計了“雙針實驗”。這些都和現(xiàn)實中的科研實驗方法一脈相承。讀者在潛移默化中學習了科學的思考方式和試驗方法。
作者也嘗試努力把握嚴謹性和趣味性的平衡。科研大部分時間都是枯燥無味的重復,而復雜的演算更是讓人望而卻步。許多公式本身的簡潔美妙普通人是難以理解的,但直觀的現(xiàn)象卻是可感可知,無比生動的。作者大量增加實驗和應用案例的篇幅,也運用了許多符合直覺的設計。讀者能從大量細節(jié)中找回兒時的好奇心與科學探索的美妙。比起嚴謹?shù)耐扑悖≌f中更多地是帶有想象力推演。例如,裂縫不僅可以是固態(tài),也可以是氣態(tài)、液態(tài),這種跳出框架的靈活思維更能啟發(fā)讀者對于科學的興趣。
以現(xiàn)實隱喻思考人心
“裂縫”的概念不僅存在于自然界,也存在于人體內。 人類的神經系統(tǒng)本身就是一套分形構造,這意味著人類的心智也能完美地整合進本書的設定體系內。 作者也在此基礎上設計了一系列有趣而富有深度的情節(jié),對人類獨特的天性與缺陷進行了思考。
小說中的反派“時空族”起初無法直接進入人類世界,只能間接依托于裂縫來制造干涉。然而,他們卻接連輕松化解了人類族群間的流血沖突。當這些不可思議的事實被解釋為掐滅了人類的欲望回路時,讀者頗有意料之外、情理之中之感。人世間一切的爭斗都緣起于欲望和執(zhí)念。欲望就是那道位于每個人腦中的“裂縫”,在各種誘惑的“觸發(fā)”之下不斷膨脹,直到越過了線性穩(wěn)定期后覆水難收。
“一切對異類生命體的想象都是對于人類自身的映射”,這個定律在本作中也沒有失效。“時空族”一方面通過切斷欲望阻止人類的沖突,另一方面他們自身也擁有著不遜于人類的欲望和野心。和傳統(tǒng)科幻作品中的反派不同,“時空族”身為以空間為本質的生命體,需求的生存環(huán)境和資源與人類大相徑庭。二者處于不同的生態(tài)位,并不存在直接利益沖突,完全可以實現(xiàn)共存。
然而,“時空族”并不滿足于附身榕樹的移民計劃,更要尋求附身人腦,成為一個本不屬于自己的宇宙的支配種族。后續(xù)情節(jié)也暴露了他們從未有過與人類共享世界的打算,僅僅將人類視作可以隨意舍棄的寄生體。“時空族”象征著強烈地以自我為中心、對他人永遠充斥著敵意和支配欲的一類人。即使未來世界資源充裕,也難以和他人平等共存。
針對“時空族”以及分形膨脹效應,小說其實自始至終都存在著兩個視角、兩種族群:一個是姜宇航等主角所持的科學、辯證與審慎,另一個則是包含小林村民在內大量信徒的迷信與盲從。這里首先體現(xiàn)了對于科技革命與落地滯后性的思考。
小說中出現(xiàn)了兩個戲份很足的配角——“趙哥”和“瘦子”。他們在銀行等事件中扮演了小丑的角色,明明不了解科技的發(fā)展卻死要面子,貢獻了許多讓人莞爾的滑稽情節(jié)。在起到調劑小說氣氛的同時,書中的“趙哥”等人也被作為反面典型,直指阻礙人類進步的根源。誠然,“趙哥”等小林村民由于患有“威廉斯氏綜合征”才被選做附身體,客觀上存在一定的智力障礙,但他們的不知變通、冥頑不化、拙于思考才是使他們陷入困境的核心因素。而這些也是許多人共同的弊病,如果不加以解決,人類就會像書中的附身體一般,成為無法自行思考的傀儡。在小說的最后,胡一杭通過想象縮小了腦中的裂縫,擺脫了“時空族”的侵蝕。作者也借此給出了推動人類思考和進步的答案——想象力才是人類最大的武器,是打開未來的鑰匙。
※作者為浙江大學遙感系博士、科幻書評人。
※本文原刊于北京日報2024年11月15日版。
劉洋|《裂縫》| 人民文學出版社
初審:向心愿
復審:薛子俊
終審:趙 萍
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.