文、圖|柒柒 供圖|易洪波

易洪波，1979年生于湖南瀏陽(yáng)。畢業(yè)于北京服裝學(xué)院，設(shè)計(jì)師，前媒體人，2013年成立夏木（SUMMERWOOD）工作室，專注于復(fù)興「瀏陽(yáng)夏布」等傳統(tǒng)手工織物及其現(xiàn)代性設(shè)計(jì)，品牌主打產(chǎn)品夏布曾多次參與國(guó)內(nèi)外大型展覽，2016年在紐約時(shí)裝周期間以“首屆中國(guó)專場(chǎng)”亮相，將中國(guó)手織苧麻夏布推向國(guó)際。目前工作生活于湖南瀏陽(yáng)。

在去瀏陽(yáng)拜訪易洪波之前，我已經(jīng)先在長(zhǎng)沙某次活動(dòng)的展位上見(jiàn)過(guò)他了，那次活動(dòng)的主角是書(shū)市，“瀏陽(yáng)夏布”作為湖南非遺市集的展位之一，位于活動(dòng)場(chǎng)地的末端。

易洪波穿一身暗色衣服，相機(jī)斜挎在身上，一個(gè)人不聲不響地照看著攤位。零星有人過(guò)來(lái)駐足，他先觀察著，看到對(duì)方感興趣了，才適時(shí)地上前介紹。

春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，苧麻和大麻、葛麻一起被稱為布，穿“布衣”的人指平民百姓和選擇樸素著裝的讀書(shū)人。等到明代，棉布傳入成為日常面料，苧麻織物就變成了專事夏季的“夏布”，主要做夏季衣料或蚊帳用，清涼透氣，吸濕排汗。

瀏陽(yáng)夏布作為夏布中最優(yōu)質(zhì)的品牌，名聲到底有多大呢？史上最著名的瀏陽(yáng)人譚嗣同，曾專門(mén)作《瀏陽(yáng)麻利述》，自傲地宣稱：“中國(guó)之麻，吾瀏陽(yáng)所產(chǎn)者最有名。”

清代中期，瀏陽(yáng)夏布更是名動(dòng)天下，曾有“杭州絲綢換瀏陽(yáng)夏布”之說(shuō)，最極致的是譚嗣同所說(shuō)的“絕精者”：女紅兩年始能成一匹。想要得到這么頂級(jí)的好布料，需要提前三五年定制。

現(xiàn)如今，作為瀏陽(yáng)四大馳名特產(chǎn)之一的瀏陽(yáng)花炮仍在絢麗綻放，色澤沉著典雅、質(zhì)地樸素純粹的夏布制品卻鮮少得見(jiàn)。

易洪波曾回到家鄉(xiāng)，尋根夏布，但在走訪過(guò)程中發(fā)現(xiàn)，瀏陽(yáng)夏布行業(yè)處于殘存的狀態(tài)：幾位主要師傅，組織二三十位鄉(xiāng)村中老年女性，繼續(xù)從事這一數(shù)百年的營(yíng)生。

2010年，易洪波辭去雜志總監(jiān)的職務(wù)，回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，2013年，創(chuàng)立夏木品牌，選擇了復(fù)興夏布這一條艱難又漫長(zhǎng)的職業(yè)之路，曾有人評(píng)價(jià)他身上有一種“知其不可為而為之”的氣質(zhì)，十一年過(guò)去了，我們驅(qū)車前往一小時(shí)車程外的瀏陽(yáng)，在易洪波的夏布工作室了解這條復(fù)興之路的更多進(jìn)展和信息。

#夏布，文化審美和生活方式的遺存

1970年代的瀏陽(yáng)，在趕集時(shí)，還有夏布交易，以布的形式出售。

易洪波的舅爺曾回憶說(shuō)起：“每一位鄉(xiāng)下姑娘，16歲之前母親都會(huì)給她織兩匹夏布，做成蚊帳送給她，嫁人時(shí)帶到娘家。”而現(xiàn)在很多老人家里都尋不到夏布蚊帳了，70后瀏陽(yáng)人易洪波在大學(xué)之前都沒(méi)見(jiàn)過(guò)夏布。

夏布像東鄉(xiāng)一樣陳舊、衰老和耽于沉睡，

地勢(shì)高峻的東鄉(xiāng)，

籠罩在一床被米湯漿洗得發(fā)硬的夏布蚊帳里。

這首關(guān)于瀏陽(yáng)夏布的現(xiàn)代詩(shī)里提到的東鄉(xiāng)，就是瀏陽(yáng)夏布現(xiàn)在的主產(chǎn)地。以前瀏陽(yáng)四鄉(xiāng)都出產(chǎn)夏布，以東鄉(xiāng)最盛，如今也只剩下東鄉(xiāng)仍有零星出產(chǎn)，而易洪波家所在的西鄉(xiāng)早就沒(méi)有了。

易洪波抓了點(diǎn)桌上的茴香小零嘴往嘴里送，又把那碟零嘴往我這推了推，語(yǔ)氣平靜地陳述著現(xiàn)狀，無(wú)論是瀏陽(yáng)，還是江西四川等地，夏布能夠延續(xù)下來(lái)，勉強(qiáng)活著，都是因?yàn)槿毡竞晚n國(guó)還有使用傳統(tǒng)夏布的習(xí)俗，夏布被用于制作和服、韓服，以及窗簾、門(mén)簾等家居用品。

但這樣的出口訂單也在逐年減少，國(guó)內(nèi)早已經(jīng)不存在所謂的規(guī)模市場(chǎng)了。

△易洪波用夏布設(shè)計(jì)制作的門(mén)簾

他起身從展示臺(tái)上取了一縷原麻，用指尖劈開(kāi)成極細(xì)如發(fā)絲的麻絲，然后揉捏擰搓至首尾相接。這是夏布織造的其中一個(gè)環(huán)節(jié)——績(jī)麻，績(jī)一匹坯布，要花去工人兩個(gè)月的時(shí)間，在漢代是兩個(gè)月，在現(xiàn)代也是兩個(gè)月，只能用純手工的方式完成。

△易洪波在瀏陽(yáng)的工作室

那些曾經(jīng)讓夏布差點(diǎn)被歷史淘汰的限制性因素——太硬、太窄、太慢、太貴這四大特性，如今仍舊存在。國(guó)內(nèi)的夏布主要是半成品，基本都不會(huì)脫漿，沒(méi)有能力實(shí)現(xiàn)面料的柔軟化。國(guó)內(nèi)丟失了夏布后期處理的傳統(tǒng)技藝，夏布在質(zhì)量和產(chǎn)量上一直沒(méi)能得到升級(jí)改良，難以在國(guó)內(nèi)得到更廣泛的推廣。

△夏布工藝是指從收獲苧麻開(kāi)始，直到織染成布的部分，瀏陽(yáng)夏布的工藝基本上分為五大部分：打麻、績(jī)紗、漿紗、織布、漂染

2023年，瀏陽(yáng)花炮產(chǎn)業(yè)總產(chǎn)值達(dá)508.9億元，而瀏陽(yáng)夏布產(chǎn)值距離一個(gè)億還有很遠(yuǎn)的距離，“已經(jīng)不能稱之為一個(gè)產(chǎn)業(yè)了，”易洪波說(shuō)，以前夏布是一種經(jīng)濟(jì)，是真實(shí)的生活，那么現(xiàn)在，夏布更多的是一種符號(hào)，一種文化審美和生活方式的遺存，“我希望它是一個(gè)產(chǎn)業(yè)，希望它還能夠繼續(xù)活下去，但是很難。”

他覺(jué)得自己所能做的，也許是盡量努力維持夏布最原初的樣子，或者索性全然地去革新。

目光掃到一旁的紡織機(jī)，他又開(kāi)始變得滔滔不絕起來(lái)，這是他用來(lái)織小樣的機(jī)子。織布很重要的一點(diǎn)，是要考慮經(jīng)天緯地，和他有合作的非遺傳承人譚智祥師傅最主要的工作，一個(gè)是給紗線刷米漿，一個(gè)就是安排“整經(jīng)”。

易洪波從架子上抽出一本書(shū)，指給我看標(biāo)注的經(jīng)緯數(shù)字，“數(shù)學(xué)要好，要會(huì)算哦。”

接著，又拿下一盒裝有各種不同植物纖維的展示盒，里面有菠蘿絲、蓮花絲、香蕉葉、樹(shù)皮等等，“所有這些里面最硬、最有光澤、最好看的、最有個(gè)性的是苧麻，是夏布。”

大部分夏布質(zhì)感粗獷，身骨錚錚，一點(diǎn)都不隨和，仿佛自帶抵抗意識(shí)，但隨著時(shí)間推移，它會(huì)變得柔順、婆娑，以一種微癢感，始終提示著它的存在。它需要你的理解、耐心、寬容，而經(jīng)過(guò)耳鬢廝磨般的相互磨合，彼此馴服，它會(huì)成為你印象最為深刻的著料，而你，則可能會(huì)變得更為堅(jiān)韌、更有原則。

——夏木

#最初，是布販子

易洪波的夏木工作室位于瀏陽(yáng)一條內(nèi)街的一樓鋪面，一個(gè)大開(kāi)間，簡(jiǎn)單地隔出前廳展示區(qū)和后廳工作區(qū)。轉(zhuǎn)到這里之前，工作室在一個(gè)物流網(wǎng)點(diǎn)的二樓單間。

△易洪波在夏木工作室

在雜志、視頻采訪里看到的易洪波，目光凜然，安靜，高大上，現(xiàn)在坐在對(duì)面的易洪波普通話里帶著些微瀏陽(yáng)話鄉(xiāng)音，愛(ài)笑，又有一點(diǎn)淡淡的喪感，“這十一年，基本在原地踏步。”

易洪波從北京服裝學(xué)院服裝設(shè)計(jì)專業(yè)畢業(yè)后，曾在上海、浙江做過(guò)幾年服裝設(shè)計(jì)，后進(jìn)入媒體工作，曾就職于設(shè)計(jì)雜志《新視線》。2010年，他回長(zhǎng)沙創(chuàng)業(yè)做自己的服裝品牌“單人旁”，創(chuàng)業(yè)失敗后，又回到北京的雜志社工作，“媒體的經(jīng)驗(yàn)給了我開(kāi)闊的思維，讓我有勇氣去做自己想做的事情”。

2013年，他離開(kāi)雜志，越來(lái)越篤定應(yīng)該將夏布帶回現(xiàn)代社會(huì)，正式創(chuàng)立“夏木”。

尋找和挖掘夏布，靠一己之力將夏布重新帶到當(dāng)代的設(shè)計(jì)領(lǐng)域里，易洪波最初的身份是“布販子”。夏木作為面料工作室，為各大品牌提供夏布面料和合作開(kāi)發(fā)產(chǎn)品，他相信夏布所具有的織物獨(dú)特性和承載的文化內(nèi)涵，能在當(dāng)代延續(xù)。

后來(lái)，他逐漸發(fā)現(xiàn)定位應(yīng)該不止于此，除了布販子，自己還應(yīng)該是設(shè)計(jì)師，易洪波摸索著用夏布做一些日常生活用品，但最終沒(méi)有形成一定的量產(chǎn)。

他還參與策劃了一些藝術(shù)展覽，做點(diǎn)手工織物和推廣夏布的工作，“在紡織、家居、服飾等幾個(gè)行業(yè)的邊緣忽明忽滅地存在著。”

易洪波通過(guò)夏木這些年積極與品牌、設(shè)計(jì)師合作，以及與媒體的聯(lián)合宣傳，讓夏布在國(guó)內(nèi)獲得了一定的關(guān)注度。

由PSA（上海當(dāng)代藝術(shù)博物館）與香奈兒文化基金會(huì)聯(lián)合舉辦的「新文化制作人」項(xiàng)目的第一期，名為“手藝再興”，夏木（SUMMERWOOD)參展，就是以“怪談”為名，附注拼音為Daguigang（請(qǐng)以湘語(yǔ)念出），其實(shí)跟“中國(guó)奇譚”是一個(gè)意思：聚焦于山川之間的神靈鬼怪。

苧麻產(chǎn)于山野，山野鬼怪多，野人相聚，免不了要“打幾句鬼講”，勞作之余的走板荒腔。

在市場(chǎng)和大眾對(duì)夏布的關(guān)注度上，易洪波做的事情，顯然產(chǎn)生了影響，他口中的原地踏步，主要指經(jīng)濟(jì)層面。易洪波認(rèn)為，也許可以學(xué)習(xí)國(guó)外將面料品牌化的優(yōu)秀案例，譬如英格蘭的粗花呢、澳洲的美利奴羊毛等。

“我也想掙錢(qián)啊，但基本沒(méi)靠夏布掙到錢(qián)。”易洪波又笑起來(lái)，我細(xì)問(wèn)了下，現(xiàn)在的工作室年租金是兩萬(wàn)，他一個(gè)人在打理工作室，做所有的事情。

最開(kāi)始，他請(qǐng)了一個(gè)瀏陽(yáng)當(dāng)?shù)氐拇蠼悖鲆恍┛棽己妥霎a(chǎn)品的工作，那時(shí)候他來(lái)上班也還算規(guī)律。2022年，曾拿到了幾個(gè)較大的訂單，制作售出了快200匹布，后面兩年，僅零散有一些訂制的小訂單，營(yíng)收可謂慘淡。

瀏陽(yáng)大姐離職后，這樣的營(yíng)收撐不起再找一個(gè)人，易洪波只能打消了這個(gè)想法。一個(gè)人來(lái)工作室待著，也變得閑散了起來(lái)，他試圖規(guī)律化一點(diǎn)，但磕磕巴巴，“基本處于一個(gè)離群索居的狀態(tài)。”

工作室里，熱愛(ài)和工作鉚接在一起，渾然一體。就在我寫(xiě)文章的當(dāng)天，易洪波可能也正在里面度過(guò)離群索居，不自律的一天——有訂單就干活，處理對(duì)接一下事務(wù)，沒(méi)有事就喝喝茶，閑散地消磨完一天。

曾有雜志這樣描述，任何一種被時(shí)代淘汰的事物都不是毫無(wú)道理的，但是也絕非不可逆，傳統(tǒng)文化的未來(lái)有自己的可能，我們當(dāng)下要做的是不斷嘗試讓其跟上時(shí)代，盡力去保存?zhèn)鹘y(tǒng)里的精華，等待時(shí)代的金手指在某一瞬間的決策。

“我確實(shí)是存著這樣一個(gè)希望。只能守株待兔。”易洪波笑著回答。

Q&A

柒柒：夏布吸引你的是什么？

易洪波：學(xué)服裝設(shè)計(jì)的人，會(huì)對(duì)面料特別感興趣，每一種材料都有自己不同的性格，這些性格會(huì)關(guān)照到自己的性格。一定是在它身上，找到了和自己相同的東西。

所有的麻我都很喜歡，苧麻，質(zhì)樸有光澤，干干凈凈，硬朗，個(gè)性比較突出。如果比做人的話，低調(diào)，有性格，所謂的有身骨。

夏布更像有生命的矛盾體，堅(jiān)韌而脆弱，這也是它的最動(dòng)人處。其實(shí)夏布不夠親膚，我可能喜歡這種距離感和不合群。

柒柒：從北京回到瀏陽(yáng)，會(huì)有落差和適應(yīng)的過(guò)程嗎？

易洪波：有一點(diǎn)，但不多，我能夠容忍或者欣賞那些不同的，多元性的東西。

柒柒：聊到十一年，感覺(jué)在原地踏步，你心情會(huì)很復(fù)雜嗎？

易洪波：肯定是復(fù)雜的。我肯定希望能夠掙點(diǎn)錢(qián)，但現(xiàn)在就沒(méi)掙到，但又不得不繼續(xù)做下去。

我現(xiàn)在也想明白了，很多時(shí)候能做一輩子的事情，你不是沖著錢(qián)去做的。我自己的個(gè)性也不是掙錢(qián)的料。做自己覺(jué)得對(duì)的事情，也是喜歡的事情，能一直耕耘下去，把它做出一個(gè)沒(méi)有功勞也有苦勞，做個(gè)十年，二十年，三十年，肯定能做出來(lái)。

△夏布工作坊

柒柒：我記得你之前有說(shuō)過(guò)，到了這個(gè)年紀(jì)，你只能做這個(gè)，也只會(huì)做這個(gè)。

易洪波：最開(kāi)始確實(shí)很單純，喜歡做這個(gè)東西，很開(kāi)心，而且覺(jué)得做得有意義有價(jià)值。但后來(lái)發(fā)現(xiàn)給自己挖了個(gè)坑，陷進(jìn)去了，而且隨著年齡增長(zhǎng)，有點(diǎn)不想跳出來(lái)的意思，跳也跳不出來(lái)。我性格里好像少了一些湖南人霸得蠻的性格，喪喪的。

尤其今年，基本屬于躺平的狀態(tài)，努力也不一定真的會(huì)怎么著，所以就隨他去吧。

柒柒：有時(shí)候人生是需要一個(gè)悠長(zhǎng)假期。

易洪波：哈哈哈，那也太長(zhǎng)了。

引用參考：易洪波《夏布，手織新季》，《尋找夏布帳子》。

作者——柒柒

一個(gè)喜歡寫(xiě)故事的湘妹子

寒風(fēng)凜冽的夜晚

小酌一杯通體舒暢

馬桶哥最近的心頭好

“夜長(zhǎng)沙”蘇格蘭威士忌

這款酒由

英國(guó)Angus Dundee

首席調(diào)配師 Iain

親自挑選酒桶進(jìn)行調(diào)配

正宗的蘇格蘭原瓶

優(yōu)雅清爽的花香夾雜青草香，外加黑色漿果，沒(méi)有刺激的酒精感。

入口黑巧克力的醇厚和太妃糖的甜、充滿多汁水果的飽滿。酒體結(jié)實(shí)順滑，唇齒只余淡淡麥香和果香。

點(diǎn)開(kāi)下圖識(shí)別二維碼買(mǎi)它