作者| 花花 編輯 | 先聲編輯部

“白月光的殺傷力，在于她本人回來都沒用。”

這句話顯然并不適合用在李子柒身上。停更1217天的她一復出便成為全網熱搜話題，歸來仍是頂流。

11月12日、13日，兩天她連更了3條視頻，分別聚焦大漆、森林衣帽間改造和蜀繡，迅速引爆社交網絡。截至11月14日18點，在抖音上，三條視頻的點贊量近2000萬；在B站上，三條視頻播放量超1804萬，即使深夜也有幾千網友共同觀看視頻；在微博上，三條視頻在微博的播放量超過2億，李子柒相關話題更是霸占熱搜榜單。

有網友調侃，“這不是熹妃回宮，而是純元復活”。

不僅國內網友翹首以盼，不少國外網友也紛紛用各種語言留言，“終于等到你”、“看到婆婆健在，我淚目了”、“她在這個世界最需要她的時候出現了”、“謝謝你再次上傳視頻，你所做的一切都是藝術”，李子柒的YouTube的粉絲訂閱量也突破2000萬。

這太反常，也太熱血了。

在速朽的短視頻時代，網紅們向來爭分奪秒，靠持續更新作品來保持熱度。而像李子柒這樣斷更許久，粉絲依舊不離不棄，熱度更甚從前的，實屬罕見。

另一邊，互聯網上的頭部網紅已經更新換代好幾輪，造假、炒作、失德等各種原因，塌房的速度讓見多識廣的網友都始料未及。而李子柒回歸的視頻，依然沒有狗血劇情，也不追熱點搞噱頭，依舊自然、寧靜、精致，一切沒有太多改變。

這或許就是她回歸即是頂流的原因，只有李子柒可以替代李子柒。

01 白月光回歸，兩天漲粉超1000萬

李子柒的停更，源于其與所屬MCN公司微念的理念不合。

2021年7月，李子柒在發布了“柴米油鹽醬醋茶”系列的完結篇“井鹽”后，停止了內容更新。同年8月，她在社交賬號中回復“資本真的是好手段！”，隨后刪除留言。

這也讓李子柒與微念的矛盾首次暴露在大眾面前。直到2022年底，雙方達成和解，雖然后續她也出席一些公開活動，但視頻一直是停更狀態。

不過，在斷更的日子里，李子柒的粉絲量不降反升，海外平臺粉絲仍增長了500萬之多。這次回歸才2天，而李子柒在抖音、快手、微博三大平臺就漲了超過1000萬粉絲。

對于李子柒來說，斷更是一種閉關修煉。

據知情人士透露，在停更這段時間里，李子柒外出了上百次，拜訪了許多位非遺文化傳承人，學藝，對談，深耕研究民俗文化，了解這些手藝背后的故事脈絡，制作材料的歷史底蘊。有了更多的時間去聽他們的故事，也找到了繼續往前走的方向和動力。

正是因為這些經歷，她的作品里也增加了一些歷史的厚重感。比如在做漆器的時候她說：“我覺得漆器特別像我們中國人，外表看上去低調、謙遜，但是內里卻包羅萬象。”

在昨天接受新華網采訪時，李子柒也被被問到了商業化的考慮，她表示：“肯定會有這方面的考慮，只是目前還沒有特別明確的規劃。我就想繼續做我自己喜歡的事情，如果這件事情能夠被認同，而且它是有價值的，還能夠賺到錢，那就很幸福了。”

不難看出，在網紅們殫精竭慮地盲目追熱點的時候，李子柒顯然已經進入到了下一個level。

02 理想主義永不過時

很多人喜歡李子柒，源于對理想生活的向往。

她用精心的畫面構圖、舒緩的節奏把控、慢工出細活的內容品質，建造了一個關于蘊含東方美學的理想烏托邦。

在她的視頻里，時間都慢了下來，春去秋來、寒來暑往，季節和萬物都在大自然里交替更迭。一方面，這滿足了人們對于田園生活的想象，相對于難以逃離的現實生活，李子柒世外桃源般的生活剛好成了他們“理想的容器”；另一方面，在文化認同高漲的當下，傳統文化“潤物細無聲”式的輸出也戳中了社會的普遍情緒。

在這個“理想的容器”里，時間被拉長，俯仰勞作之間，凝成了無以言說的美感。

釀造一瓶醬油，要從種黃豆開始；婆婆的新衣服，始于春蠶吐絲；暈染一條紫色裙子，需要用葡萄皮榨出汁水；哪怕一個胡蘿卜，也可以擁有前世今生的全程記錄……

在追名逐利快節奏的當下，李子柒就是一股清流，她本人的性格和經歷更讓這種理想生活具象化。

她的人生拿的仿佛是當今網友最愛的大女主劇本。從小生活困難，14歲輟學打工，餐廳端過盤子，當過夜店DJ，因緣際會走上網紅之路，并成為一代頂流。可惜被資本壓榨，為了自己的理想選擇奮力抵抗，即使停更也絕不妥協，最后華麗歸來，狠狠給了現實一個耳光。

停更期間，她接受采訪被問到未來的打算，她說自己想要保護李子柒這三個字，“這三個字對我很重要，因為我知道，自己是怎樣拼了命去熬了那些夜做那么多作品的，李子柒就是這樣熬出來的。”

如今，她也正式將身份證名字“李佳佳”改為李子柒，當個體身份和符號所指都成為“李子柒”，是告別，也是新的開始。

大家期待李子柒，期待的是大自然里的生機勃勃，是對好內容的期待和向往，是給自己灌一碗雞湯，“李子柒都回歸了，這世界終究會好的”。

某種意義上來說，李子柒的視頻在傳統外衣里包裹著現代性，其中有一部分源自于年輕人的想象，而理想的烏托邦是大家一起打造的，這本身就是一件夢幻的美好的事。

03 我們為什么需要李子柒？

在李子柒停更的這段時間里，互聯網上出現了無數個“李子柒”，但誰也沒能真正代替李子柒。

李子柒的不可替代性，在于她從一開始走的就是“非典型”網紅路線。

如今，短視頻越來越短，幾乎每個視頻前3秒就定生死。這樣的快節奏讓網紅們不得不求快，必須一窩蜂地去追熱點、玩熱梗，主打的是一個強情緒。

而李子柒從一開始走的就是精品化路線。她的視頻時長通常在14-20分鐘左右，畫面精美、光影考究，主題大多與傳統文化有關，且時間線拉得很長，動輒一年半載，把慢生活的美學發揮到了極致，是短視頻平臺里難得的“細糠”。

這兩年，頭部網紅格局風云變幻，其中不少因為直播帶貨而翻車，從小楊哥、東北雨姐到董宇輝，眼見他起高樓，眼見他樓塌了，口碑跌落不過一夜之間。

面對巨大的商業誘惑，李子柒缺不為所動，選擇堅持內容的純粹。她曾在采訪中提到，“我不是一個做生意的人。我賺的錢養活自己、養活團隊沒問題。我沒什么可失去的。”

她一直堅持傳播傳統文化，也承擔起了一部分文化輸出的作用。早在2021年，李子柒就以1410萬YouTube訂閱量刷新由其創下的“YouTube中文頻道最多訂閱量”的吉尼斯世界紀錄，不少國外網友通過她的視頻開始對中國傳統文化感興趣，其評論區更是難得地實現了“世界大和諧”。

在昨天的采訪中，李子柒動情地提到自己之前看到過的一句話，“很多傳統文化，都像極了一位垂暮的老人，他們在歷經了遙遠的歷史長河之后不斷地回望，渴望在這個不那么需要他們的時代里，去找到屬于他們的一點價值。”

而未來，她也依然朝著這個方向努力，圍繞著傳統文化創新性發展和生態方面的構建，讓“那位老人”不斷地被看見和被喜歡，通過各種各樣的方式，給他注入更年輕的血液，讓他年輕起來。

所以，不僅廣大網友需要她，在各大平臺經歷頭部網紅的花式塌房之后，也需要這樣正能量的優質內容創作者，回歸到平臺的初衷，記錄和傳播普通人的美好生活。

讓我印象深刻的，李子柒提到了特別喜歡視頻中的最后一組鏡頭，是她跟奶奶一起站在窗前看著外面漫天大雪的那8秒鐘。“我那個時候就在想，真好，這樣的日子如果能夠長一點，或者再長一點就特別好。”

有的時候，越簡單的內容反而越打動人心。互聯網的造神毀神，經常只在一瞬間，而紛紛擾擾之后，老生常談的“內容為王”依舊是內容創作者的真理。只有一直堅守本心，以不變應萬變才能立足這千變萬化的互聯網。

李子柒的的簡單、純粹和堅守，是互聯網時代最寶貴的東西。這也是我們為什么需要李子柒的原因。

*本文圖源網絡，如侵權聯系刪改

排版 | A