一碗豬腳飯，十年辛酸淚。

在廣東討生活的人常會染上服用豬腳飯的惡習(xí)，就像每一個剛?cè)肼毜男叹t早都要學(xué)會在桑塔納的副駕位抽整夜的悶煙。

很多人講過，無論你當初來廣東是懷著怎樣的雄心壯志，你的結(jié)局終會淪落為在路邊啃食豬腳飯。

豬腳飯是勞動人民的飯。

從廣州到雷州，從富源電子廠到手搓電子煙的黑工坊，豬腳飯日夜流竄于日結(jié)的裝卸工，買滿社保的安檢員，剛?cè)肼毜挠螒虿邉?，以及很多rapper的餐桌上。

粵菜里的燒鵝，文昌雞，或是老火靚湯都太精致了，這些菜適合貴賓享用，飯前得用茶水洗碗，就餐時還得放一首莫扎特。

但是豬腳飯不一樣，豬腳飯從不屑于討好人類，它是一道卑劣的珍饈，留學(xué)的黑人碩士能夠食用它，被公司突然開除的山東小伙能夠食用它，準備自首的逃犯也能食用它。

都說廣東具有包容性，這個包容性指的就是豬腳飯。

拳頭大小的肘子肉就粗暴地覆蓋在米飯上面，像是一個法國瞎子弄巧成拙的擺盤，任何人都不會在豬腳飯面前感到拘束，它是恒古不變的太陽。

你能肆意吞咽它，咀嚼它，而不用擔(dān)心什么狗屁餐桌禮儀。吃豬腳飯根本不需要禮儀。

被大火熬制得糯軟的豬肉，冒著白煙的米飯，還有幾根不知從哪里來的，好像沒有清洗過的青菜……

豬腳飯的一切特征都是為了讓你快速填飽肚子而誕生，就像一些混蛋天生就是殺人狂，一些懷孕的野貓注定會暴斃街頭，一些墓碑終究會坍塌在雨夜。

中午吃飯，你去樓下小飯館點一份豬腳飯，不到二十分鐘就能回公司繼續(xù)加班。有時候，我甚至感覺豬腳飯是羅斯柴爾德家族發(fā)明的秘密武器，只為打破員工每天工作八小時的桎梏。

在廣東，你能在任何地方看見豬腳飯，它們跟流淌在人類血管里的偏見一樣普遍。

在東圃大馬路的街邊有豬腳飯，在科韻路的拐角也有豬腳飯，看一個廣東城市的外來人口多與否，你就去看路邊究竟有多少家豬腳飯。

販賣豬腳飯的小店大多裝修簡陋且油膩，多年不清洗的墻面倒映著客人緊皺的眉頭，與那鍋咕嚕作響的肘子相映成趣。

即便是新開業(yè)的豬腳飯也多是這個調(diào)調(diào)，他們永遠是一副百年老店的陳舊模樣，搞得就像孫中山的同盟會在這里開過會。

你說要一份豬腳飯，老板便利索地掏出一塊肉然后切碎擺盤，動作流暢且熟稔，似乎他從張勛復(fù)辟那年就開始干這一行了。

客人們在店里用河南話與四川話大聲探討KPI與甲方的敷衍，然后在用餐結(jié)束后匆忙離去，匆忙得像是專程越獄出來參加女兒婚禮的電話詐騙犯。

沒人會在豬腳飯鋪子里對飲玉冰燒，互吹三塊錢一瓶的雪花，然后搶著買單直至面紅耳赤。這些店不是交心的地方，在這里，時間與金錢是最寶貴的東西。

豬腳飯也許是廣東美食里面，少有的，能讓你單份吃到撐的美食。

兜售豬腳飯的老板從不吝嗇食材，你點一份十五塊的豬腳飯，里面可能至少得有二十塊錢的肉。

低廉的售價也正適合我們這樣紅塵里打滾的人。在家族群里搶兩天紅包，就夠足夠消費半個月的豬腳飯，一份飯的量足夠你生扛到半夜都不餓，是月底加班的利器。

豬腳飯的味道很直白，但總是是很管用。

豬腳飯的豬肉Q彈多汁，入口即化，像是瀑布徹底斷流前，那最后一束涌向下游的水流。當你咬上一口肘子肉，濃厚咸香的汁液便順著軟塌的肌肉纖維噴涌而出，那些令人苦惱的日子被這股味道沖淡，所以人們都說吃豬腳飯的人類是幸福的。

豬腳飯的一大半價格都在醬汁身上。

用筷子將米飯表面的醬汁攪拌均勻，直到每一粒米都像恒星一樣閃亮，你再找老板多添加一份酸菜，用以鎮(zhèn)壓肘子那股沉重肥厚的氣息，然后你就可以大快朵頤，暫時忘掉那些苦澀的夏天與陰暗潮濕的群租房。

吃完豬腳飯，在沒人的地方燒一根軟玉，故鄉(xiāng)在過肺的剎那，未來在吞吐的瞬間，房價與都太高，高得讓你心驚膽戰(zhàn)，風(fēng)吹過來，在這個偌大的城市里，你的朋友似乎只有豬腳飯。

豬腳飯的老家是隆江，但沒有人會在乎自己吃的究竟是不是隆江豬腳飯。

跟其他的地域美食不同，幾乎沒人會挑剔豬腳飯的正宗與否，老板不需要準備提前熬制高湯，準備八角與桂皮，或是置辦香葉與草果。

在廣東，豬腳店老板可以是四川人，可以是上海人，甚至可以是新幾內(nèi)亞人，只要你招牌上面寫著豬腳飯，那你賣的就是豬腳飯。

離家的人沒有挑剔的權(quán)利，游子只有說出再見的資格。

五年前，你收到大廠的offer，只身一人坐著紅眼航班來到深圳，你在機場刷花唄吃了一頓上好的粵菜，并且你一度堅信這將是你將來三餐的日常。后來工作的重擔(dān)卻壓得你喘不上氣，于是你一切從簡，只能開始進食豬腳飯，選擇喝711的折扣咖啡。

多年以后，你扛著行李回到四川老家，返程的火車車窗上掛滿了清晨的霧氣，窗外是磅礴的山川，你看見一只孤獨的黃牛。

“突然想吃火鍋了?！?/p>

你說。