在當今這個社會，“老少戀”已經屢見不鮮。愛情可以跨越年齡的鴻溝和一切阻礙。

1984年的深秋，有一位年輕漂亮的女記者名叫張嚴平。她帶著采訪任務，第一次走進了科研院所。

她緩緩推開了會議室的門，心里既緊張又期盼。因為采訪的對象，是一名德高望重的、63歲的火箭專家——楊南生。張嚴平早已準備好了一連串尖銳的問題，要摩拳擦掌地寫一篇深度采訪稿。

只見會議室里坐著一個頭發(fā)花白、精神矍鑠的老人。一番寒暄后，兩人開始正式進入主題。

隨著談話的深入，他們不再拘泥于你問我答的刻板采訪方式，而是天南地北地侃起了歷史與藝術。從貝多芬的命運多舛，再到北島的詩歌浪漫，兩顆相差36歲的靈魂，碰撞出了火花。

墜入愛河的兩人，在那個車馬郵很慢的年代，以書信寄托相思、訴說愛慕。2年后，他們決定結婚。

最初，張嚴平的父母堅決反對。張嚴平那年才29歲，楊南生都已65歲，一個年輕未婚大姑娘，怎么能嫁給半百老頭呢？

楊南生不但年齡大，還有過婚姻。1980年，他的發(fā)妻莘耘尊因肺癌離開了人世，楊南生含辛茹苦地將兒女養(yǎng)大成人，卻一直沒有再娶。

楊南生很能理解為人父母的苦心，他的年紀和岳父母相差無幾，于是他多次登門拜訪未來岳丈家，希望他們能把女兒嫁給他。

當張嚴平的父母得知楊南生的身份后，十分震驚。這位準女婿的來歷可不小，竟是重點火箭研究項目的帶頭人。

生于1921年的楊南生，在18歲那年考入了西南聯(lián)大航空系，隨后他的人生一路開掛，在1947年公費留學赴英國曼徹斯特大學深造。

次年，他拿到了該校的博士學位，回國工作。

張嚴平如愿嫁給楊南生后，主動申請把北京的工作調到陜西，去和丈夫團聚。那時楊南生的住處很簡陋，張嚴平也毫不介意，她每天洗衣燒飯，忙得不亦樂乎。

成為楊太太的張嚴平，一直沒有放棄自己的事業(yè)。

她1982年畢業(yè)于山東大學中文系，是新華社高級記者，還當作家寫書，最出名的代表作是《穆青傳》《索瑪花兒為什么這樣紅》。

日子雖然清貧，夫妻倆的精神卻很富足，相伴在一起便是有情飲水飽。當外人誤以為張嚴平是保姆時，楊南生會鄭重地介紹：“這是我愛人。”

他們還用僅有的積蓄購買了一臺心儀的音響，張嚴平說，如果哪天丈夫離開了，她也可以在音樂里找到他。

2013年3月5日，楊南生因病離世，張嚴平永失摯愛。

她經歷了8年的痛不欲生，終于決定在2020年，把那點點滴滴無法忘懷的愛傾盡筆端，點墨成書。2021年，張嚴平的著作《君生我未生》出版。

這是他們愛情的回憶錄，張嚴平書寫了自己跨越年齡、身份、家庭等等障礙，與楊南生相愛相伴27年，相濡以沫、至死不渝的故事。

真心相愛的人，是毫無束縛地雙向奔赴。雖然愛人已撒手離去，但張嚴平選擇在愛與痛苦中開出花朵，迸發(fā)出絕地而生的力量，既是對愛人的緬懷，也是對自己的慰藉。