1969年，“兩彈一星”錢三強(qiáng)被發(fā)配農(nóng)村。一日，他見一女子彎腰清掃廁所，定睛一看，竟是熟悉的面孔，激動(dòng)地淚流滿面：“你怎會(huì)在這兒？”
錢先生弓著腰，瞇著眼睛望向不遠(yuǎn)處正在打掃茅廁的那個(gè)熟悉的身影。一陣冬日的寒風(fēng)撲面而來，他不禁打了個(gè)冷顫。

這個(gè)人，就是他心心念念的妻子何澤慧，一位當(dāng)年名揚(yáng)四海的科學(xué)家，如今卻淪落到這般田園？
回到幾十年前的清華園，何澤慧正是一位朝氣蓬勃的學(xué)子。那時(shí)的她精神抖擻，求知若渴，在校園里總是神采飛揚(yáng)。
“澤慧，你看這個(gè)理論...”錢三強(qiáng)朝她招了招手。錢三強(qiáng)也是一位物理潛力股，兩人很快在學(xué)術(shù)上結(jié)下了緣分。他們總是勾肩搭背，侃侃而談，仿佛物理學(xué)才是生命的全部。
戰(zhàn)火紛飛，國難當(dāng)頭。1948年，錢三強(qiáng)和何澤慧懷著一腔熱血回到祖國。可國內(nèi)條件實(shí)在太過落后，他們不得不從零開始。錢三強(qiáng)自嘲地說：“我們這是在重復(fù)泰勒的故事啊！”
1964年，原子彈研制遇到了致命的技術(shù)瓶頸。會(huì)議室里，一片死寂。鄧稼先等人都一籌莫展時(shí)，何澤慧忽然開口了：“這個(gè)點(diǎn)火回路設(shè)計(jì)有問題，我們可以這樣改...”
大家聽了，頓時(shí)拍案叫絕！就這樣，何澤慧用她深厚的物理功底，為突破技術(shù)關(guān)卡指明了方向。
“我們?cè)俅斡龅郊夹g(shù)難題了！”幾個(gè)月后，氫彈研發(fā)陷入了僵局。這次是何澤慧親自帶隊(duì)，率領(lǐng)科研人員奮力摸索、窮究數(shù)據(jù)。大家晝夜不停，努力謀求最優(yōu)解。
終于，何澤慧做出了精確分析和關(guān)鍵設(shè)計(jì)。就這樣，我國在1967年成功進(jìn)行了氫彈試驗(yàn)。

1969年，錢三強(qiáng)和妻子雙雙被下放農(nóng)村，一夕之間從科研高塔跌入塵埃。
當(dāng)錢三強(qiáng)看到妻子正在打掃茅廁時(shí)，他愣住了。不由得回想起幾十年前在清華園時(shí)，何澤慧美麗的面容和崇高的理想..。而今日，她為國家付出了太多，太多...
錢三強(qiáng)眼中噙滿了淚水，他不知說些什么才好。
“親愛的...”何澤慧看出了丈夫的掙扎，她溫柔地注視著他：“人生就是如此，不能只看表面，更要看內(nèi)在。我們已用畢生都獻(xiàn)給了國家的科學(xué)事業(yè)，這又算得了什么？”
歲月漫漫，錢三強(qiáng)和何澤慧最終還是回到了北京繼續(xù)研究工作。雖然已是年過古稀，但他們從未停歇過對(duì)科學(xué)的追求。

晚年的錢三強(qiáng)身體每況愈下，但他總是支撐著去那熟悉的研究室。有一次，何澤慧看著丈夫佝僂著背影，不禁潸然淚下。
“澤慧，別這樣...”錢三強(qiáng)拉過妻子的手說：“我們這一生最大的驕傲，就是為祖國和科學(xué)事業(yè)無私奉獻(xiàn)了全部的青春和力量。”
何澤慧點(diǎn)了點(diǎn)頭，臉上重新綻放出平和的笑容。她知道，這就是自己與錢先生最大的追求和人生意義。