? 你如此特別，我又怎會(huì)失望 ?

每天上午9:30，伊姐在這等你

文 | 伊姐（周桂伊）

這個(gè)女人一出場，就把我震驚了。

翹著腿抽著煙打麻將，油膩的市井氣，呼之欲出。

拿著資料和招生辦老師撒潑、嘶吼、扭打，女兒嚇得嚎啕大哭，她怒吼女兒：“別哭，哭就會(huì)被欺負(fù)！”

被保安扭送到學(xué)校大門過程中，女兒想尿尿了，保安說明“這是教師專用衛(wèi)生間”，她面無表情一邊解褲子一邊說：“你信不信，我尿這里。”保安嘆口氣：“你們?nèi)グ纱蠼恪！?/p>

進(jìn)了廁所，她環(huán)顧四周，麻利地把公用卷紙取下來裝進(jìn)包里，是的，一卷紙，也要偷回家。

然后拿出一個(gè)包子，靠著衛(wèi)生間的小門，默默吃下。

是她今天第一頓飯。

寥寥幾個(gè)鏡頭，一個(gè)生活底層、除了撒潑沒有任何能力自我保護(hù)的女人，呼之欲出。

等等，眼熟。

你能相信，這居然是安陵容？

（《甄學(xué)》十級(jí)學(xué)者也未必能一眼分辨）

但她單獨(dú)和女兒在一起的時(shí)候，判若兩人。

她在鬧市街區(qū)給人煮面條謀生，夜深了，女兒還想陪著媽媽，她輕聲勸她上樓睡覺。

那一場戲拍得真好。

她默默看著那個(gè)殘敗的大樓，目光隨著女兒爬樓梯。

銀幕里看不見女兒，老樓的感應(yīng)燈一層一層亮起，直到房子客廳燈亮起，最后臥室燈亮起。

她放下心，默默笑了一下。

“安陵容”這次有點(diǎn)炸裂，因?yàn)樗粌H是主演，還是制片人、出品人、監(jiān)制。

電影的審美，也是她的范疇。

這部算上籌備時(shí)間，跨度十年的陶昕然新片，來了。

《夾縫之間》

電影采用的是雙線敘事。

陶昕然飾演的單身媽媽李青草，無戶口又無房，她想找到一所能收女兒上學(xué)的小學(xué)；

另一邊，家鄉(xiāng)她曾就讀的小學(xué)的墻邊，挖出了一具陳年遺骸。

電影的懸疑感保持到了最后，不到最終結(jié)局，你無法抽絲剝繭，搞清楚兩者的關(guān)系。

嫌疑部分呈現(xiàn)得很好，但最讓我難受的卻是，我認(rèn)真地思考，為什么“愛流向了不缺愛的人，苦流向了能吃苦的人”。

李青草自身就是一個(gè)留守兒童，當(dāng)她有了自己的女兒，她用盡全力，不想和她分開，希望給她足夠的愛。

談何容易，一個(gè)小小的就地念書問題，就難住了她。

但她為了解決這個(gè)問題，想出的辦法，都是“錯(cuò)的”。

她去賭場打麻將，贏了錢不顧眾人咒罵，趕緊跑掉。

她輕信賭場賭友的話，以為他有“特權(quán)親戚”，把含辛茹苦攢下的錢都如數(shù)奉上，希望換一個(gè)結(jié)果。

走投無路，她甚至下定決心，用婚姻換一個(gè)“學(xué)區(qū)房”指標(biāo)，把人生義無反顧交給一個(gè)素未謀面的陌生人。

男人對(duì)她輕視、苛責(zé)，擺明了只需要一個(gè)解決性需求的保姆。

她改變了口味，努力給對(duì)方提供情緒價(jià)值。

她言聽計(jì)從換掉頭發(fā)的顏色，她什么都可以，但是，這樣就可以如愿嗎？

如果路徑是錯(cuò)的，走得再遠(yuǎn)，我們也到達(dá)不了彼岸。

但問題是，她這一生，很難只憑借自己的努力見到“正確的爭取幸福的路徑”。

作為一個(gè)留守兒童，她每天感受不到父母的存在，在偏僻貧瘠的山村看不到未來，甚至學(xué)校老師都利用“留守兒童”這個(gè)身份謀取私利。

這個(gè)世界對(duì)她來說，是巨大的無人回應(yīng)的黑洞，漆黑一片。

（電影里，李青草的同學(xué)，留守男孩們，靠海報(bào)獲取性知識(shí)）

為什么“愛流向了不缺愛的人”？

因?yàn)椋瑥男”粣圻^的女孩，拿到了一本正確的“幸福路徑說明書”。

父母會(huì)將她細(xì)心打扮，讓她懂得了自信自尊；會(huì)帶她去游樂場，讓她充分體驗(yàn)“輕松自在”的價(jià)值；會(huì)在燈下陪她吃無數(shù)個(gè)開玩笑的飯，讓她建立“未來組建家庭的標(biāo)準(zhǔn)”……

父母也會(huì)給她掃盲糾錯(cuò)。

告訴她，青春是暫時(shí)的，女性首先要自強(qiáng)自立，通過學(xué)習(xí)提高認(rèn)知，解決生存和情緒問題，先謀生，再謀愛。

父母也會(huì)給她堅(jiān)實(shí)的后盾。

不管家庭條件如何，但，如果你選擇錯(cuò)了，沒關(guān)系，家里永遠(yuǎn)有一雙你的筷子，一張你的床，“歡迎回家”。

這樣的女孩，幾乎沒有不幸福的可能，她有充分的安定和底氣，“愛人者先自愛”，她們得到愛，首先因?yàn)樗齻兂浞中湃巫约海瑦圩约骸?/p>

而等她們開始組建家庭，她們會(huì)學(xué)習(xí)和反思，那些看到的成功畫面，背后的邏輯，該忍耐忍耐，該樂觀樂觀，一句話——

父母，作為這個(gè)世界的講解員，描繪了“幸福路徑”，也早早給了她“幸福路徑說明書”。

而李青草們一無所有，嚴(yán)格意義，排除血緣這層關(guān)系，她們甚至沒有父母。

她雖然成年了，但如何和世界相處這條路，她要從頭學(xué)。

她心智也就是個(gè)孩子，但世界已經(jīng)無情地撤掉了所有保護(hù)和屏障，弱肉強(qiáng)食。

一個(gè)沒被充分愛過的人，想學(xué)會(huì)愛人，代價(jià)太巨大了。

電影另一條主線是謀殺案的偵破，隨著這條線鋪陳，李青草的往事也會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)展開在眾人面前。

她本是一個(gè)三好學(xué)生，本可以通過學(xué)習(xí)走出大山，有一個(gè)安穩(wěn)幸福的人生。

但是因?yàn)闃O度微小的偏差，一個(gè)晚上，命運(yùn)就被改變。

主演陶昕然，這些年被大眾熟知是因?yàn)榘擦耆荩娪袄镎宫F(xiàn)了完全不同的面貌，真正劇拋臉。

對(duì)人物小動(dòng)作、下意識(shí)反應(yīng)的拿捏，都是對(duì)人物琢磨以后的深刻還原。

電影里，李青草的口音被觀眾特意詢問，到底她是湖南人還是廣州人？陶昕然在路演里做了分享。

“這種夾生話，是一種刻意為之。大家會(huì)發(fā)現(xiàn)很多底層的人，你就是不知道他的地域。因?yàn)樗麖囊粋€(gè)城市遷徙到另一個(gè)城市，太早了，往往沒成年。他殘留著家鄉(xiāng)的口音，但也沒有真正融入那個(gè)他奮斗的城市。”

一個(gè)細(xì)節(jié)，就洞察出陶昕然對(duì)角色用心，那些被生活重壓無法喘息的人啊，連“她的口音”，都活在“夾縫之間”。

《夾縫之間》從劇本階段到真正面世，籌備了十年。

陶昕然不僅主演，也是首次做制片、監(jiān)制。

因?yàn)槔钋嗖莸墓适拢木幾哉嫒苏媸拢@個(gè)慘案，就發(fā)生在陶昕然媽媽任教的學(xué)校。

陶昕然媽媽當(dāng)了一輩子老師，都在和女兒念叨，如果有一天你有能力，把它拍出來。

這么久以來，為這些留守孩子們發(fā)聲，變成陶昕然給自己的一個(gè)承諾和責(zé)任。

也正是因?yàn)檫@份赤誠，圈內(nèi)人紛紛出手，搖旗吶喊，趙麗穎連包十場——“讓不常被看見的人被看見，為不常發(fā)出聲音的人發(fā)聲。”

電影里還有別的掙扎的留守兒童，他們成為表面若無其事的大人后，人生的本質(zhì)卻永遠(yuǎn)卡在了某一段時(shí)間。

北上廣也在流行一種很新的“留守兒童”，以父母工作忙壓力大為前提，把孩子寄養(yǎng)在城市另一端，交給隔代親人，或者阿姨們。

大家都不容易，但還是想說一句，做父母，責(zé)任是很重大的，因?yàn)槟阍趧?chuàng)一個(gè)新生命的全世界。

希望大家知道，自己也一言一行、一舉一動(dòng)，都在默默給孩子書寫“世界使用說明”，某個(gè)意義，它已經(jīng)決定了孩子的一生。

我們都謹(jǐn)慎點(diǎn)，再謹(jǐn)慎點(diǎn)。

觀影團(tuán)

“伊姐看電影”線下平臺(tái)“伊姐觀影團(tuán)”，至今為止組織200多場官方授權(quán)的電影首映禮、超前點(diǎn)映，想免費(fèi)參加明星首映禮，得到正版的限量周邊，獲取專屬的文旅精品優(yōu)惠嗎？

點(diǎn)擊小程序注冊(cè)會(huì)員（“伊姐觀影團(tuán)”報(bào)名活動(dòng)唯一途徑，唯一途徑，唯一途徑）。每日簽到領(lǐng)積分，兌換私家禮物。