《地球號(hào)！宇宙飛船》桌游拋給玩家們的議題是，作為地球上最后一批幸存的人類，四名玩家同處一艘宇宙飛船。南方周末記者林方舟/圖

比爾·蓋茨主動(dòng)在社交媒體為《卡坦島：新能源》打廣告：“我很喜歡《卡坦島》的這個(gè)新版本，其中新能源是制勝的策略之一——就像在現(xiàn)實(shí)生活中一樣。”

不同領(lǐng)域的人可共創(chuàng)卡牌內(nèi)容。一位自媒體編輯以涿州水災(zāi)為背景，創(chuàng)作了一張卡牌，名為“再見了，所有的紙質(zhì)書”。

南方周末記者|林方舟

微信號(hào) HY34UU

責(zé)任編輯 | 汪韜

nfzmgreen@126.com

聯(lián)合國(guó)會(huì)場(chǎng)，西裝革履的官員們?cè)谡勁凶狼昂炇鹞募患依锏目蛷d，身穿T恤和拖鞋的普通人同樣有機(jī)會(huì)在茶幾旁討論人類命運(yùn)。

宇宙中發(fā)現(xiàn)一顆礦星，要不要拍賣開發(fā)權(quán)？船艙容量有限，能不能把礦渣和不可回收垃圾拋棄至宇宙？為了減少飛船的資源消耗和內(nèi)部矛盾，應(yīng)不應(yīng)該強(qiáng)制船員每天至少觀看6小時(shí)讓人愉悅的VR（虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)）？

這是《地球號(hào)！宇宙飛船》（下稱《地球號(hào)》）桌游拋給玩家們的議題。作為地球上最后一批幸存的人類，四名玩家同處一艘宇宙飛船，分別扮演經(jīng)濟(jì)、舒適、環(huán)境、文明部門部長(zhǎng)，共同決策，航行至“新家園”。

狹義的桌游是小眾愛(ài)好，但幾乎每個(gè)中國(guó)人都玩過(guò)廣義的桌游，比如麻將、摜蛋、斗地主、象棋……

桌游已不僅是為了娛樂(lè)和社交，還開始承載社會(huì)價(jià)值，體現(xiàn)公共屬性。氣候主題正是其中之一，國(guó)內(nèi)外已涌現(xiàn)出多款氣候桌游，玩法各異：有注重角色扮演的“美式”，還有注重策略謀劃的“德式”，由易到難，小白和發(fā)燒友都能滿足。

與電子游戲相比，桌游的市場(chǎng)規(guī)模很小，甚至沒(méi)有官方統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)。但桌游讓人們走出樓宇和信息繭房，與真實(shí)的人面對(duì)面產(chǎn)生連接。當(dāng)許多人反感說(shuō)教，認(rèn)為氣候變化是精英敘事，與自己無(wú)關(guān)時(shí)，圍坐下來(lái)玩會(huì)兒桌游，可能會(huì)改變看法。

01

隱藏的沖突

無(wú)論貧富，人類都在同一艘船上。

“環(huán)境部長(zhǎng)”抽到一張卡牌：路過(guò)的外星艦隊(duì)希望收購(gòu)超過(guò)60歲的地球人樣本，大家同意嗎？“我覺(jué)得太可怕了。”“舒適部長(zhǎng)”發(fā)表觀點(diǎn)，“如果60歲以上的人走了，他們的親人怎么辦？如果通過(guò)，只會(huì)走向更黑暗的地步，跟飛船現(xiàn)在爆炸沒(méi)有任何區(qū)別。”

這一輪討論順利通過(guò)，但經(jīng)歷多個(gè)議題后，飛船最終還是不幸爆炸。此時(shí)，經(jīng)濟(jì)部門的分?jǐn)?shù)最低，而文明部門分?jǐn)?shù)最高。“光有文明有啥用？大家都吃不起飯，文明如何延續(xù)？”失意的“經(jīng)濟(jì)部長(zhǎng)”吐槽。“所以它沒(méi)有得到延續(xù)，成了一個(gè)古文明。”“文明部長(zhǎng)”的黑色幽默把大家都逗笑了。

這是《地球號(hào)》游戲的場(chǎng)景之一。

《地球號(hào)！宇宙飛船》桌游設(shè)計(jì)的游戲場(chǎng)景。南方周末記者林方舟/圖

而桌游發(fā)燒友陸博杰在玩《地球號(hào)》時(shí)，更喜歡把玩家扮演的“部長(zhǎng)”換成“部門”，這樣就可以不受4名部長(zhǎng)的人數(shù)限制，感興趣的伙伴在中途隨時(shí)加入不同部門，一起討論。

這正是這款游戲的設(shè)計(jì)師Vincent希望看到的。Vincent是亞洲最大桌游展“DICE CON”的主理人，接觸過(guò)無(wú)數(shù)款桌游。在推翻了三個(gè)版本后，他決定“返璞歸真”，他希望《地球號(hào)》毫不復(fù)雜、能隨時(shí)停止、甚至連圍觀的人也能搞清楚規(guī)則。

討論的過(guò)程正是游戲的高光時(shí)刻。

“每一張議題卡片都很像一個(gè)寓言。”王玨說(shuō)，如果這些真實(shí)事件發(fā)生時(shí)，它要么很難說(shuō)清楚，要么需要大量的背景信息才能有效討論，但變成寓言后，就很容易夾雜個(gè)人觀點(diǎn)，形成部門之間的沖突，游戲的氣氛就熱起來(lái)了。王玨來(lái)自環(huán)保組織“綠色和平”，負(fù)責(zé)《地球號(hào)》的故事框架和文案設(shè)計(jì)。

但議題帶來(lái)的影響是未知的。這也是《地球號(hào)》的核心游戲機(jī)制——每個(gè)議題都影響各部門數(shù)值，初始數(shù)值是10，一旦有部門的數(shù)值降至0，飛船將爆炸。達(dá)成共識(shí)前，出牌人不能透露議題產(chǎn)生的后果。

這個(gè)設(shè)計(jì)呼應(yīng)了人類正面臨的氣候危機(jī)：玩家不知道什么時(shí)候才會(huì)“翻船”，正如人類不清楚自己是否抵達(dá)了氣候臨界點(diǎn)。“在缺少有效溝通和相互理解的情況下，我們會(huì)想，也許對(duì)方的情況很好，情況還沒(méi)有那么危急。”Vincent說(shuō)。

02

硬核的規(guī)則

不過(guò)，一些資深桌游玩家重玩《地球號(hào)》的意愿并不強(qiáng)，因?yàn)榭ㄅ茢?shù)量有限，玩家不適合再重復(fù)討論一遍相同議題。

衡量桌游的重要指標(biāo)之一就是“重開性”，一些規(guī)則簡(jiǎn)單、卡牌數(shù)量有限的桌游適合新手入門，但代價(jià)是“重開性”可能不高。

規(guī)則復(fù)雜、注重策略的“德式”桌游，“重開性”往往更高，比如誕生于2022年的《SDGs產(chǎn)業(yè)規(guī)劃大師》（以下簡(jiǎn)稱《大師》），發(fā)起人柳濟(jì)琛獲評(píng)過(guò)“聯(lián)合國(guó)可持續(xù)發(fā)展目標(biāo)青年領(lǐng)袖”，設(shè)計(jì)師的名字叫水水。

很多人一開始被它的名字“勸退”，SDGs是聯(lián)合國(guó)制定的17個(gè)可持續(xù)發(fā)展目標(biāo)，包括消除貧困、消除饑餓、氣候行動(dòng)等。

SDGs是聯(lián)合國(guó)制定的17個(gè)可持續(xù)發(fā)展目標(biāo)。資料圖

在陸博杰心目中，這是一款被名字耽誤了的好游戲。玩家們扮演城市規(guī)劃師，操控城市的產(chǎn)業(yè)建設(shè)和生產(chǎn)，在經(jīng)濟(jì)發(fā)展和環(huán)境保護(hù)之間取得平衡。游戲只有一名勝者，玩家必須彼此競(jìng)爭(zhēng)。

這款游戲有不同流派的打法，可以走“先污染后治理”路線，也可以走純綠色低碳發(fā)展之路，還可以把兩者綜合。不同的玩法給了玩家反復(fù)探索的欲望和新鮮感。

偏重策略的《大師》激發(fā)了陸博杰的興趣，但對(duì)小白來(lái)說(shuō)仍然過(guò)于“硬核”。水水說(shuō)，一盤2小時(shí)的游戲，時(shí)長(zhǎng)對(duì)于桌游愛(ài)好者而言只算適中，但對(duì)于沒(méi)怎么接觸過(guò)桌游的人而言門檻還是有點(diǎn)高。于是，2023年，水水又設(shè)計(jì)出了簡(jiǎn)化版的卡牌。

《翻云覆雨手》也是一款競(jìng)爭(zhēng)策略類的氣候桌游，由非營(yíng)利性組織“科萊美特” 在2021年推出，以激勵(lì)中國(guó)青年應(yīng)對(duì)氣候變化。和《大師》有點(diǎn)相似，玩家分為海洋國(guó)和陸地國(guó)兩大陣營(yíng)，分別扮演農(nóng)場(chǎng)主、工業(yè)黨、商人、學(xué)者角色，在建設(shè)產(chǎn)業(yè)的同時(shí)需要低碳。

《翻云覆雨手》更加“硬核”，當(dāng)游玩人數(shù)為建議的8-10人時(shí)，每盤游戲時(shí)長(zhǎng)可達(dá)3小時(shí)。游戲規(guī)則也更加復(fù)雜，光是介紹教程的視頻就長(zhǎng)達(dá)15分鐘，游玩過(guò)程中，還需要一位專門的人來(lái)引導(dǎo)玩家行動(dòng)。

《地球號(hào)》《大師》和《翻云覆雨手》都是為了社群活動(dòng)的場(chǎng)景設(shè)計(jì)，如果前兩者還能偶爾在家里或桌游吧開上兩盤的話，最后這款只適合在主題活動(dòng)中針對(duì)特定人群開展。

為了推廣，《翻云覆雨手》開展了“桌游合伙人”計(jì)劃，在全國(guó)招募并培訓(xùn)氣候傳播行動(dòng)者，再讓他們組織更多社群參與。截至2024年7月底，已有124位桌游合伙人在全國(guó)舉辦了超過(guò)444場(chǎng)桌游活動(dòng)，吸引了5025位玩家參與。

《SDGs產(chǎn)業(yè)規(guī)劃大師》桌游的游戲場(chǎng)景。南方周末記者林方舟/圖

03

有趣又有用

水水創(chuàng)建的桌游工作室的口號(hào)是，“讓游戲有趣又有用”。

有用的背后是真實(shí)的故事和數(shù)據(jù)。《大師》中風(fēng)電廠對(duì)環(huán)境的影響和碳排放數(shù)值，全部源自環(huán)評(píng)報(bào)告，按比例轉(zhuǎn)化為游戲數(shù)值。這的確觸動(dòng)了玩家，有玩家評(píng)價(jià)《大師》：設(shè)計(jì)師帶著“環(huán)保”的命題寫了個(gè)作文，但又不顯得假大空。

《地球號(hào)》包裝選用的是紙漿雞蛋盒，用一條紙帶扎起，替代了傳統(tǒng)塑料膜封裝，卡牌印刷用紙也都經(jīng)過(guò)“FSC森林認(rèn)證”，以促進(jìn)森林可持續(xù)經(jīng)營(yíng)——這對(duì)印廠并不陌生，因?yàn)槌隹谟螒蚪?jīng)常使用，但國(guó)內(nèi)桌游界鮮知。后來(lái)，Vincent又接觸到《綠色桌游指南》，發(fā)現(xiàn)游戲道具中的鐳射貼紙工藝不那么環(huán)保，仍需改進(jìn)。

玩家也可以加入創(chuàng)作。面世三年后，《地球號(hào)》推出了2.0版本，邀請(qǐng)不同領(lǐng)域的人共創(chuàng)卡牌內(nèi)容。他們不只是來(lái)自環(huán)保機(jī)構(gòu)，還包括食品與農(nóng)業(yè)、信息與科技發(fā)展、科幻甚至在出版業(yè)——?dú)夂蜃兓挠绊懀褲B透到各行各業(yè)。

北京以南的河北涿州有許多圖書倉(cāng)庫(kù)，但2023年，涿州遭遇水災(zāi)，圖書泡了水，出版業(yè)遭受重創(chuàng)。出版文化垂直自媒體“做書”編輯榮雨波就以此為背景，創(chuàng)作了一張卡牌，名為“再見了，所有的紙質(zhì)書”，卡牌的文本寫道：書存在飛船下層的倉(cāng)庫(kù)中，被飛船冷卻艙泄漏的儲(chǔ)水淹沒(méi)，發(fā)霉發(fā)臭。

在桌游社會(huì)化實(shí)踐方面，臺(tái)灣走得更早，甚至有給長(zhǎng)者設(shè)計(jì)的桌游。

2018年，桌游設(shè)計(jì)師陳智帆設(shè)計(jì)了《電力啟動(dòng)》，玩家要平衡煤炭、天然氣、核能、新能源等，創(chuàng)造出最有效率的發(fā)電方式。這款游戲在臺(tái)灣“經(jīng)濟(jì)部能源署”組織的桌游比賽中脫穎而出，并獲得了“2019桌游金驢獎(jiǎng)-最佳臺(tái)灣原創(chuàng)桌游”等獎(jiǎng)項(xiàng)。

政府組織桌游設(shè)計(jì)比賽的出發(fā)點(diǎn)是，發(fā)展哪類能源，爭(zhēng)議很大，希望公眾在游戲中了解各種能源的優(yōu)劣勢(shì)。

2023年，陳智帆還設(shè)計(jì)過(guò)反校園霸凌和假新聞泛濫的桌游。

桌游從業(yè)者有一個(gè)共識(shí)：無(wú)論桌游再怎么“有用”， “好玩”永遠(yuǎn)排在第一位。就像郭德綱所說(shuō)，“相聲要是不搞笑就太搞笑了”。

邱靖是一位教育工作者，經(jīng)常組織桌游研學(xué)活動(dòng)。他發(fā)現(xiàn)，2020年來(lái)自韓國(guó)的桌游《李智慧的生存游戲》關(guān)注女性議題，推出后迅速風(fēng)靡，但不久后便慢慢沉寂，原因之一就是游戲機(jī)制設(shè)計(jì)不夠“好玩”。

如何讓桌游好玩？水水的心得是：要有體驗(yàn)感，包含成長(zhǎng)感、緊迫感、互動(dòng)感、新鮮感、探索感……這需要游戲機(jī)制設(shè)計(jì)來(lái)強(qiáng)化。

逼真的細(xì)節(jié)可以提升體驗(yàn)感。比如一款森林主題桌游《蒼翠之星》中，樹苗成長(zhǎng)為大樹過(guò)程中，設(shè)計(jì)了陰影，大樹會(huì)遮擋小樹。

道具也能錦上添花。例如《電力啟動(dòng)》中，玩家建造的發(fā)電廠產(chǎn)生的碳排放會(huì)變成一個(gè)黑色的塑料小方塊，壘起來(lái)變成“碳塔”，有人只疊了8個(gè)方塊就塌了，而有人疊了12個(gè)還屹立不倒，這就考驗(yàn)了玩家的動(dòng)手能力。

梁淑怡/設(shè)計(jì)

04

氣候桌游是否“出圈”了？

王玨決定開發(fā)《地球號(hào)》之前，心里已經(jīng)有了一個(gè)模糊的想法：無(wú)論如何，形式都要非傳統(tǒng)。除了桌游，她還考慮了播客、電子游戲，甚至citywalk。

張思璐說(shuō)，科萊美特曾做過(guò)青年氣候意識(shí)與行為的調(diào)研，發(fā)現(xiàn)年輕人更喜歡體驗(yàn)式教育，不喜歡說(shuō)教。而流行文化一直在變化，桌游是其中之一。

雖然桌游在歐美國(guó)家擁有百年以上歷史，但現(xiàn)代桌游的發(fā)展并不長(zhǎng)。水水觀察到，國(guó)內(nèi)桌游興起始于2008年左右《三國(guó)殺》的火爆，國(guó)際上2014年以后桌游數(shù)量才井噴，長(zhǎng)年靜止的桌游排行榜單終于開始輪轉(zhuǎn)。

王玨、張思璐等人經(jīng)常組織氣候主題的線下活動(dòng)，比起講座、觀影會(huì)等單向輸出的形式，桌游的互動(dòng)感、社交屬性更強(qiáng)，參與者更愿意表達(dá)自己的觀點(diǎn)。許多人都抗拒說(shuō)教，游戲的外殼也更容易讓人放下“戒心”，寓教于樂(lè)地接受氣候知識(shí)。

《地球號(hào)》推出后，有其他機(jī)構(gòu)的人找到王玨，也想制作桌游。在2021年的DICE CON展會(huì)上，王玨看到《地球號(hào)》展臺(tái)前逗留的多是典型的桌游玩家，到了2023年，除了桌游玩家，展臺(tái)前更多出現(xiàn)了學(xué)校老師、教培從業(yè)者、設(shè)計(jì)師、社會(huì)學(xué)研究者等人群。

生態(tài)環(huán)保主題的桌游越來(lái)越多。南方周末記者林方舟/圖

氣候桌游是否“出圈”了？一些受訪者給出了肯定的回答，氣候桌游既讓一些沒(méi)接觸過(guò)桌游的氣候圈內(nèi)人士體驗(yàn)了桌游，也讓一些桌游愛(ài)好者了解了氣候議題，不過(guò)作用更明顯的還是前者。

從另一個(gè)角度看，目前氣候主題桌游數(shù)量和普及度仍然不夠，甚至許多普通桌游愛(ài)好者都沒(méi)玩過(guò)。邱靖在組織桌游研學(xué)活動(dòng)時(shí)，發(fā)現(xiàn)最受歡迎的是經(jīng)營(yíng)管理類（如大富翁），其次家長(zhǎng)希望孩子多接觸數(shù)學(xué)類桌游，還有一部分玩家著迷于歷史類題材，氣候主題桌游優(yōu)先級(jí)不高。

“在歐美發(fā)達(dá)國(guó)家，氣候是主流議題之一。但在中國(guó)，無(wú)論是孩子或家長(zhǎng)，其實(shí)并不太關(guān)注氣候變化。”邱靖說(shuō)，“普通人更關(guān)注柴米油鹽，覺(jué)得氣候變化離自己太遙遠(yuǎn)。”

王玨也常聽到許多人說(shuō)“氣候變化事不關(guān)己”；或者，氣候變化影響確實(shí)很大，但這是精英話題，自己有多不環(huán)保，都比不上富豪們乘坐一次私人飛機(jī)。

當(dāng)極端天氣越來(lái)越頻繁，破壞力越來(lái)越強(qiáng)，“與我無(wú)關(guān)”的前一種觀點(diǎn)開始淡化，“不想行動(dòng)”的后一種心態(tài)又常令王玨等“圈內(nèi)人”感到無(wú)力。但后來(lái)她慢慢想通了：越來(lái)越多人參與討論，就是在改變。

邱靖也在研學(xué)場(chǎng)景中嘗試氣候、生態(tài)、環(huán)保類的桌游，他對(duì)經(jīng)營(yíng)、數(shù)學(xué)、歷史類桌游已很熟練，要嘗試更跨界的探索。

05

風(fēng)向標(biāo)：出圈的桌游

氣候議題在國(guó)際上的熱度更高，氣候桌游也是，在國(guó)際桌游圈已有兩款游戲出圈，堪稱“風(fēng)向標(biāo)”。

《卡坦島：新能源》（左）和《曙光》被認(rèn)為是出圈的兩款氣候桌游。南方周末記者林方舟/圖

一款是經(jīng)典桌游《卡坦島》推出的新版本《卡坦島：新能源》。《卡坦島》被認(rèn)為是最適合新人玩家入門的桌游之一，被翻譯成30多種語(yǔ)言，擁有極高的影響力。玩家作為島上的一名拓荒者，需要選擇定居點(diǎn)、收集資源、鋪設(shè)道路、修建新定居點(diǎn)、建造城市，同時(shí)防范盜賊侵?jǐn)_ 。既要與其他玩家競(jìng)爭(zhēng)有利地區(qū)，又要合作交換彼此稀缺的資源。最快達(dá)到規(guī)定得分的玩家贏得游戲勝利。

《卡坦島：新能源》保留了《卡坦島》的核心機(jī)制——拓荒，而議題換成了在發(fā)電時(shí)要選擇化石燃料還是可再生能源。

比爾·蓋茨是《卡坦島》系列的“鐵粉”，作為氣候議題的關(guān)注者，他更是主動(dòng)在社交媒體為《卡坦島：新能源》打廣告：“我很喜歡《卡坦島》的這個(gè)新版本，其中新能源是制勝的策略之一——就像在現(xiàn)實(shí)生活中一樣。”

比爾·蓋茨正在玩《卡坦島：新能源》。微博/圖

另一款風(fēng)向標(biāo)是2023年發(fā)布的《曙光》（Daybreak，或譯成《黎明》），獲得了被譽(yù)為“桌游奧斯卡”的“德國(guó)最佳桌游獎(jiǎng)（SDJ）黑標(biāo)獎(jiǎng)”。

《曙光》的玩家要扮演歐盟、美國(guó)、中國(guó)等不同國(guó)家/組織，每一方各有所長(zhǎng)，要探討如何分配有限的行動(dòng)力，通力合作，否則一起輸。游戲的核心是一方面通過(guò)碳減排降低溫度，另一方面對(duì)應(yīng)溫升帶來(lái)的干旱、火災(zāi)、海平面上升等災(zāi)害——這和人類應(yīng)對(duì)氣候變化的“減緩”和“適應(yīng)”行動(dòng)一模一樣。

不只是氣候桌游，早在2019年，以觀鳥為主題的桌游《展翅翱翔》（Wingspan）就獲得了SDJ黑標(biāo)獎(jiǎng)。Vincent觀察到，在此之前，生態(tài)類主題桌游數(shù)量很少，自《展翅翱翔》獲獎(jiǎng)后開始涌現(xiàn)，很可能是受到該獎(jiǎng)項(xiàng)的影響。這些新出現(xiàn)的生態(tài)類桌游，在桌游吧也常常受到歡迎。

Vincent感覺(jué)，隨著《曙光》的獲獎(jiǎng)，可能會(huì)掀起一輪氣候主題桌游的熱潮。

而且，國(guó)內(nèi)目前的氣候主題桌游主要是為了社群活動(dòng)的場(chǎng)景而設(shè)計(jì)，沒(méi)有刻意商業(yè)化，甚至并未公開發(fā)售。《卡坦島：新能源》《曙光》的出圈證明，氣候主題并不是“商業(yè)黑洞”，也可以叫好又叫座。

（Vincent、水水為化名）

校對(duì) | 吳依蘭 視覺(jué) | 梁圓

本文首發(fā)于2024年10月8日南方周末

轉(zhuǎn)載、提供新聞線索請(qǐng)?jiān)诤笈_(tái)留言