許久未露面的張泉靈，在最近一期《再見愛人》婚姻紀實觀察真人秀中現身，短短幾個發問，便令當紅夫妻黃圣依與楊子面露難色。

51歲的張泉靈一出山，依然是當年風采。

從某種程度上而言，由于“央視著名主持人”這一鮮明頭銜的存在，每每她的出現，都會在大眾視野引起關注。

這一次，也不例外。

九年前，年過不惑的張泉靈決絕地離開央視，“生命的后半段，我想重新來一次”。

她稱好奇心已經在魚缸之外，如果自己的身體繼續留在魚缸內，心會混亂。

從記者轉型到投資人再到創業者，由新聞從業者到商人，這個漫長的過程中，她做出每個決定，無疑都需要巨大勇氣。

只要好奇心與勇氣還存在，什么時候開始都來得及。

不論身在何處，張泉靈總能找到一條萬全之路，她與不停翻頁的世界，暗自吻合。

在最新一期《再見愛人》綜藝中，張泉靈采訪黃圣依與楊子，短短幾個問題，問得黃圣依不知所措。

張泉靈：“你有個人資產嗎？”

黃圣依：“我個人名下嗎？不是我們夫妻共有的嗎？”

張泉靈：“你搞不搞得清楚，個人財產是什么意思？你是掙錢的人，你知道你的錢在哪嗎？”

黃圣依的臉上滿是錯愕，一向愛說教的楊子沉默不語。

張泉靈犀利發問黃圣依

黃圣依表示自己不清楚個人資產狀況，不少人對她的財務管理能力產生了質疑。

張泉靈以一貫的敏銳，繼續向楊子拋出更為尖銳的問題，“如果黃圣依消失了，對你有什么影響？”

楊子：“其實沒啥影響。”

張泉靈都看不下去了，繼續追問：“你真覺得她對家庭沒有貢獻嗎？”

楊子一臉不屑：“她不是帶著孩子走嗎？”

那次對話結尾，張泉靈留給黃圣依的最后一句話是，“姑娘，花點兒心思吧”。

在烏鎮戲劇節，張泉靈走在路上，被游客抓住問道：“《再見愛人》有劇本嗎？”

“沒有本，沒有本，沒有本！真實世界比劇本癲狂多了！”

多年過去，張泉靈依然真實、犀利。

近些年，光鮮亮麗的央視女記者從不缺少話題，從倪萍到周濤、朱迅、董卿……有的已經退居幕后，有的依然堅守，有的成功轉型。

在這其中，張泉靈是一個頗為特殊的存在。

2015年，42歲的張泉靈從央視離職，投身創投界，之后加入少年得到，擔任董事長。

“我要跳出去的魚缸，不是央視，不是體制，而是我已經在慢慢凝固的思維模式。”

這種心性，從很早便可窺見一二。

年輕時的張泉靈

張泉靈是上海姑娘，生于弄堂，成長于石庫門，一共七戶人家，大家共用一個水龍頭。

為了上學不遲到，她從小就踐行效率二字，也學會了上海人的“識趣”，她接上一杯水，索性蹲在路邊迅速刷牙。

高考那年，原本想做律師的張泉靈卻陰差陽錯地學了德語，1992年，她考入北京大學西方語言文學系德語專業。

剛入學那段時間，班里同學用德語向她打招呼，她聽不懂，面露尷尬，還被同學嘲笑：“你難道不是來學德語的嗎？”

張泉靈這才得知，原來報考北大德語專業的同學大多有一些德語基礎，只有自己一片空白。

她咬牙決定從大一開始給自己設定詳細的德語學習計劃，自那之后，圖書館、自習室幾乎都能看見她的身影。

日子一天天過去，張泉靈成為了同學里最不合群的那個人。

年輕時的張泉靈

上天會厚待那些努力、執拗的人。大學第一年結束，張泉靈便修完四年所有選修課的總學分，這讓老師與同學都感到很意外。

讀書期間，張泉靈主持了北京大學與央視共同制作的欄目《中華文明之光》，一百多集節目，她帶著攝像團隊去到全國各地追溯中國歷史的發展故事。

“記者這個職業太好玩了，永遠在見新鮮的人和新鮮的事情。”

到了大四，張泉靈拍了一部電視劇《陽光路》，參加全國大學生電視劇展播，她在劇中飾演男主角撒貝寧的女朋友。

撒貝寧與張泉靈

1997年，從北大畢業后，張泉靈遇到央視招人，她想到讀書時做記者的奇妙體驗，毫不猶豫地參加了中央電視臺對社會的公開招聘，之后順利考入中央電視臺國際部，成為《中國報道》的記者與主持人。

在這里，張泉靈先后做了無形資產、中國第一批國有企業改制等選題，宏大命題下的個人命運，最為牽動她敏感的神經。

在三峽，她趕上第一次大壩截流，之后三峽的清庫爆破張泉靈也在。

在眾生相中，張泉靈感知到命運與世界的復雜性。

張泉靈到敦煌采訪樊錦詩

千禧年來了，新的世界正在逼近。

張泉靈先后成為《焦點訪談》《東方時空》《新聞會客廳》的主持人，通過采訪接觸到了中國社會基層群眾，更為真切地感受到新聞本身的動人之處。

不過張泉靈不滿足于坐在舒服的演播室，她總說自己是一位記者，再是主持人。

“記者的一輩子相當于別人活了幾輩子，這能滿足我蓬勃的好奇心。”

張泉靈在采訪現場

2002年，張泉靈主動要求到阿富汗北部地震災區作電視采訪，她成為第一位親身到戰地進行報道的女記者。

那時的她根本來不及害怕，她只是做好了最壞的打算。

當時的她所處之地四周一片廢墟，放眼望去是滿目瘡痍的景象，地上到處是子彈殼，還有隨時準備開火的坦克。

最危險的一次，子彈明晃晃地從她耳邊呼嘯而過，她甚至來不及反應自己的耳朵是否還健在。

奔走在異國危險的硝煙之中，她只為探尋發生在個體生命身上的故事。生存環境極為艱苦，沒地方休息，張泉靈就和幾個大男人睡在一間屋子里。

在外采訪，她總是沖在最前面的那個人，別的記者不敢去的地方，她去。

張泉靈在采訪現場

非典期間，她更是每天做到三小時的直播，不憚以素顏甚至狼狽的模樣，出現在攝像機前進行報道。

身邊很多人不理解張泉靈為何要讓自己如此辛苦，她只知道這是自己喜歡做的，她找到了被鎂光燈照耀的主播臺上沒有的自在。

當張泉靈從舒適的演播室里走出去，甚至離開了自己感到安全、熟悉的城市，她反而找到了歸屬感。

演播室的張泉靈

最廣為人知的那場報道，發生在汶川地震。

2008年5月12日下午14點28分，四川汶川縣發生里氏8級特大地震。

彼時的張泉靈，剛剛結束奧運圣火登頂珠峰的傳遞，本應回家休息的她主動請纓，第一時間從拉薩趕到汶川，成為第一批進入災區的央視記者。

值得一提的是，張泉靈原本計劃13號抵達四川都江堰的青城山休整三天，以此緩解從高原直接到平原的醉氧反應。

地震發生后，張泉靈不敢想象如果自己早一天去了青城山，會是如何不堪設想的結果，逃過一劫的她心想：

“我是做新聞的，我必須要去地震現場。”

張泉靈在四川地震災區現場進行報道

她翻山越嶺到滾石塌方處進行現場報道，徒步走了整整9個小時。

這場災難規模浩大，無數人生死未卜，看到眼前的廢墟后，張泉靈內心承受巨大的折磨，她跑到帳篷里放聲大哭。

她只允許自己短暫悲痛幾分鐘，隨后站在攝像機前為所有關注災情的人進行專業報道。

在接下來的十天時間里，張泉靈從成都、都江堰、綿陽、汶川、北川等地，發回大量現場報道。在災區的所見所聞，無不觸動著她的內心，留下難以磨滅的記憶。

在汶川災區現場有幾個場景，是她永遠忘不掉的畫面。

張泉靈記得那天走了9個小時進漩口，一路上余震不斷，她剛剛經過，半座山就垮了下來。

到現場后已經是深夜，漆黑一片什么也看不見，她問一個路過的老鄉：“你們受災了嗎？”

那位老鄉說：“我們的房子碎了。”

張泉靈走了9個小時，終于走到汶川縣漩口鎮

直到次日清晨天蒙蒙亮，張泉靈看見眼前的景象，才體會到老鄉口中的用詞“碎了”極其準確。

房屋倒塌，電力設施也遭到了完全的破壞，在這樣的情況下，唯一值得慶幸的是這些房子都是磚木結構，因此對人的傷害不算很大。

在成都軍區總醫院，在人群中，張泉靈見到令自己畢生難忘的畫面。

她來到災區十幾天了，第一次見到臉上化著淡妝、掛著微笑的人。這個女孩姓王，看上去年齡不大，來災區給災民們做心理疏導。

女孩說：“我和你們不一樣，我做這個工作必須得讓所有地震后受傷的人、躺在病床上的人覺得有陽光，有未來。”

張泉靈采訪一位災區心理疏導師

在前方的救災現場，救災人員的主力大多數是八零后。那段時間，張泉靈經歷的都是感動的事情，她在醫院采訪過一位八零后的大學生志愿者。

當時這位志愿者在軍區總醫院陪護病人，張泉靈看見她正在替病人揉骨折的腿，輕輕地按摩。

張泉靈故意沒有先去采訪她，心想這個動作，她會堅持多久。

半小時后，張泉靈回到那個病房，發現那位女志愿者依然在重復同一動作，一邊輕柔地按摩，一邊與病人聊天。

張泉靈從病人的臉上看見明顯的平靜，她和這位年輕的女志愿者聊了幾句，得知女孩20歲，做志愿者的這些天，她除了給病人按摩、還要為其接屎接尿。

對話末了，張泉靈問女孩，覺得自己有什么變化，她回答：“我以前只會照顧我自己，經歷這件事情后，我可以更多地去關心別人。”

張泉靈采訪一位20歲的災區志愿者

這場地震，讓很多人一夜長大，包括張泉靈。

只有親臨災區現場，才會深切地感受到在自然面前，人是那么渺小與脆弱，也感受到人是如此頑強，有的人可以在廢墟底下呆200多個小時，還能堅持活著，活著出來甚至還有笑聲。

5月22日，張泉靈接到央視新的工作指示，她將結束這次在四川災區的采訪報道，回到北京。

在成都機場，她看到一排排專賣店，一件衣服可以折合成幾頂帳篷，張泉靈有一種恍如隔世的感覺，很久緩不過神。

回到北京后，這種感覺并沒有消失，直到她帶兒子在小區里轉悠，不到兩歲的小孩，并不會知道地震意味著什么，他像以往一樣快樂無憂地笑。

那一刻，張泉靈覺得沒有損傷地活著真好。

這次深入重災區，進行長達十天的汶川特大地震報道后，張泉靈被公眾稱為“震地玫瑰”“最美地震前線女記者”。

從四川回到北京后，張泉靈被兒子治愈

在過去將近20年的時間里，“采訪”兩個字是張泉靈做得最多的一個人生動作。

那已經不再只是她的職業角色，記者已經成為她的一個人生角色。一個動作重復了十幾年，她癡心不改。

張泉靈在新聞報道中感同身受，適時的自我疏導成為記者的必要能力。

作為一次次重大事件的親歷者，她感到社會的變化與自己緊密相關，還有很多事情可以做。

這是最好的新聞平臺，她身處最好的位置。從世俗意義上而言，張泉靈無疑在最好的新聞平臺，做到了功成名就。

在漫長的新聞人生涯中，她幾乎囊括了一名新聞從業者所有重量級獎項，成為央視的臺柱子，她的眼神中總透著笑意，融化了陌生感。

張泉靈被譽為“震地玫瑰”

在很長一段時間里，她認為自己會當一輩子記者，直到那次“虛驚一場”的到來。

2015年初，張泉靈頻繁咳嗽，她決定休假，到帕勞學習潛水，結果咳得久了，最嚴重的一次她咳吐血，她懷疑自己得了肺癌。

醫生建議她立刻停止潛水，回國檢查身體，張泉靈心想，“從最壞的角度看，如果是肺癌，到每天咳血的程度，我更應該享受一下曼妙的水底”。

好在，這是一次誤診。

即便如此，張泉靈也開始重新思考人生下半場的走向。

“今后，我的身份不再是央視主持人，因為生命的后半段，我想，重來一次。

42歲雖然沒有了25歲的優勢，可是再不開始就43歲了。從頭來過不是否定，是敢放下。最難放下的不是名利，而是思維模式。

我想，我做好了準備，放下，再開始一次。”

自1997年來到中央電視臺到決定離開這年，張泉靈在此地駐足了整整18年之久。人生不論從哪個視角算，都過了一半。

社會在變化，互聯網風生水起，央視也開始接觸新媒體。

張泉靈一直在關注互聯網，漸漸理解一些全新的邏輯與想法，比如羊毛可以出在豬身上，而狗死了。

一些出租車司機的電臺節目收聽率下降，完全不是因為有更好的節目出現了，而是司機都在用滴滴接單便不再聽廣播。

總之，這是另外一個世界。

巨變的社會語境，讓張泉靈心生恐懼，她想到《三體》里那句相當無情的話：我消滅你，與你無關。

面對未知，可以順從，悲情陪著傳統媒體老去，也可以跳脫出來，擁抱變化。

張泉靈選擇了后者。

她坦言，離開央視特別像離婚，“很難跟一起奮斗了那么久的同事們開口，說不能陪你們一起把這條路走下去了，我還是有愧疚的”。

人到中年，她主動辭掉央視主持人的體面工作，跳出魚缸，跳出自己習慣的安全環境，全身心投入到嶄新的創業領域，擔任紫牛基金創始合伙人。

一切都是陌生的，一切都需要加速學習，這讓張泉靈想到90年代末在北大瘋狂學習德語的日子，她向來目標明確，說干就干。

張泉靈先跟隨行業頂尖人才到國外參觀了Google、Airbnb等公司，她看見不一樣的世界。

回國后，她通過投資參與其中，每天工作18個小時，把自己關在辦公室，壓力大到深夜默默落淚，她調侃自己哭的次數比之前十年加起來都多。

幸運的是，張泉靈成功了，創業是一個借假修真的過程，她做出大量嘗試，在坑里找到了金子，過往這些年做記者的經驗與人脈加速了成長。

她咬牙熬過最難熬的日子，時刻保持警惕，張泉靈不再是報道者，而是成為了參與者，一位成功的投資人。

偶爾，她會短暫回歸老本行，前有《奇葩說》《吐槽大會》，如今有《再見愛人》，張泉靈在節目中邏輯在線，直擊要害。

幾年前，在《奇葩說》的辯論中，張泉靈從不慌張，有理有據地讓對手甘拜下風。

蔡康永稱：“泉靈老師是專門講數據的人，人家是拿科學數據講話，讓我們這些鬼扯的立刻現形。”

有些心性，永遠都不會消失。

張泉靈在《奇葩說》的精準發言

今年夏天，張泉靈一段介紹故宮文物展的視頻，在網絡上引發關注，因為她那兩鬢斑白的景象。

昔日的北大才女、央視女記者頭發白了很多，臉上的皺紋也顯露出來，整個人看起來有些蒼老。面對眾多網友的調侃，51歲的張泉靈顯得豁達：

“我決定接受自己的白發，白發同樣可以展現優雅之美。”

到了知天命的年紀，她突然不想再與白發較勁，與其和解作罷。

放過自己、一次次果敢的背后，來自于她一直在用底層邏輯去理解這個世界。

張泉靈年過半百，她時常懷念做記者時的日子，那些失聲痛哭的時刻，那些被陌生人治愈的時刻，那些被命運庇護的故事。

沒有什么準確的語言可以描述出生命的況味，張泉靈只知道，自己完全、絕對地主持著自己的人生。