中國教育在線留學指南頻道主編趙剛

前一段我追了一部反映中青年職場遭遇的電視連續劇《凡人歌》。盡管主要角色的扮演者表演張力不夠，削弱了全劇的力度，但情節設置緊隨時代現狀，入木三分的反思、振聾發聵的吶喊，意味深長，動人心魄，在一種不堪與悲情中探討中國職場危機與解決方案。

1

電視劇圍繞那偉（王驍飾）與沈琳（殷桃飾）夫婦的職場起伏展開劇情，典型意義在于，來京打拼的新移民在生活節奏快、壓力大的一線城市，面臨職業上升通道狹窄、結構性失業頻發、中產泡沫破滅、高消費水平降級等嚴重的職場與家庭危機。

在北京奮斗了十五年的那偉，卷入私人家族企業內斗的漩渦，面對高層得寸進尺的勒索，他“絕對服從老大”的職場哲學最終血本無歸，還丟了工作。在被迫創業的過程中，又由于客戶拖欠服務費招致入不敷出，草草關掉了公司，并一度終日酗酒、行尸走肉。

那偉的妻子沈琳先后生了兩個孩子，并長時間做全職太太，等再度進入職場才發現，中年員工已經很難適應職位要求，即使初級崗位竟還要托關系、搭人情。

那偉夫婦的中年危機似乎也是“傳承”而來。當年那偉的父母雙雙從小城市的國營單位下崗，母親在失去老伴的痛苦和全家生計無著的絕望中險些跳河輕生，但還是毅然直面多舛的命運，靠做小生意的微薄收入把那偉和弟弟那雋拉扯大。

在巨大的經濟壓力下，那偉和沈琳將現有的大房子出租，舉家搬到燕郊租房住，還做起了個體戶，靠在自由市場賣鹵貨維生。

一個表面風光的中產之家，在中年失業的危機中被一夜間打回社會底層，他們在中國城鎮化浪潮中崛起的夢想碎了一地。

為什么會這樣？是千萬期權大餅的誘惑下，不可抑制的沖動與迷失，于是才有了中產水準的消費質量和數量，卻無中產水平的收入保障，終于為錯誤的預期買單。

這讓我想起中金上海公司跳樓的女員工，當降薪壓力來臨、房貸無從籌措時，中產預期的泡沫破裂了，竟還搭上了鮮活的生命。

2

與那偉夫婦平行的兩對“小兩口”的生活之路也很有代表性。

那偉的弟弟那雋（昵稱“卷卷”）是IT達人，被同事封為“那神”，領導團隊日夜加班、攻堅克難，年薪上百萬，是中產高端人士。

不過，在原生家庭窮怕了的“卷卷”，很早便體現出“卷王”特質，無休止地追求卓越，無休止地出人頭地，他甚至要求自己的女友也要如此拼命，而且還挖苦自己的哥哥不上進、沒有人生規劃。

33歲的年紀，“卷卷”對自己面試入職的“后浪”“新勢力”充滿了恐懼，擔心自己被超越，擔心失去團隊的指揮權，于是在深陷驚恐癥、抑郁癥泥潭時，他不敢告知領導實情，保住高薪工作成為一切行為的底線。

互聯網經濟的高速發展，使中國消費者享受全球最便捷的生活，也使搭建“互聯高速公路”的大廠成為最無視《勞動法》、最藐視員工價值的血汗工廠！

電視劇《凡人歌》中多次出現“996”與“反996”激烈對抗的橋段，并在“卷卷”公司安裝如廁計時器、防止員工偷懶的情節中，加入了極具諷刺意味的“帶薪拉屎”的新詞匯。

停不下來的技術型中產，為了擺脫“35歲退休”的“大限”恐懼，不惜奮斗在“過勞死”的邊緣，他們的中產泡沫幾乎成為健康定時炸彈，隨時可能被引爆。

3

沈琳的弟弟沈磊從農村考到北京，研究生畢業后進入機關單位，成為令村里羨慕、能落戶大城市的公務員。

書生氣十足、無欲無求的沈磊工作閑散，天天幫科長整理幾十年前的老舊文件。電視劇中，沈磊以“故宮修復文物”的方式把破爛、發黃的紅頭文件蒸蒸煮煮、貼貼補補，儀式感極強，高級黑的韻味十足。

無聊到毫無意義的工作看不到前途，毫無情趣；收入微薄，導致生活清貧?！柏氋v夫妻百事哀”，沈磊平庸、躺平式的“偽中產”模式很快遭遇了妻子的冷暴力和離婚請求的打擊。

沈磊維持面子的學歷、戶口在冷酷的現實面前，一錢不值！租不起大房子，付不起丈母娘高額的醫藥費，他的窘迫竟然被妻子的老板當面揭穿、嘲弄，失去了所有的尊嚴與顏面。

4

2022年底中國人口出現了1961年以來的第一次下降，2023年底的人口降幅在擴大。

這是中國人對生活預期的理性調整，這是他們在職場危機的重壓下“晚婚晚育”的必然結果。

中產泡沫破滅對中國社會的影響是巨大的，預期降級，消費必然降級，社會階層的“左遷”也在所難免。

泡沫沒有破滅的年月也僅僅是預期未降，畢竟，大部分人對社會經濟發展從高速降為低速的現實體驗不盡相同，也少有審時度勢、未雨綢繆的調整。

《凡人歌》的作者顯然是“反城鎮化”的。在電視劇中，大城市不再是令人稱羨的“躍遷之地”，相反，不斷被質疑、被反思。

“逃離”成為最現實的解決方案之一。6億中國人月入1000元的現狀，預示著城鎮化對很多人來說是不可承受之重。沈磊的公務員月收入雖然多于1000元，但這不足以讓他在北京安心躺平，無聊的工作只能讓現有工作的邊際效益遞減，支教是逃離開一線城市的途徑。

那偉夫婦搬到燕郊的舉動是另類的逃離北京。除此之外，抗爭是打工人的唯一選擇。

那偉、沈琳的鹵貨店結局如何，劇中并未交代，但那偉不再奴性十足地隱忍，他勇敢地痛打假慈悲、假仁義的“大哥”，要回了被訛詐的80萬元現金。

沈琳辭職時，面對面痛斥部門領導騷擾女員工的無恥行徑，當著在場公司同事，號召大家維護自己的正當權益，還向公司索要了賠償金。

被公司無情邊緣化的那雋，用“技術手段”維護自己的合法權益，將昔日老領導違反《勞動法》的種種行徑記錄在案，討要合理的經濟補償。

當中國社會似乎越來越習慣于灌輸跪著掙錢、跪著過活的今天，《凡人歌》一而再再而三地倡導打工人在雇主偽善、惡毒的嘴臉面前，不再膽怯，不再顧及情面，拿起法律武器，與不公平的社會現實斗爭。這才是職場生存的終極之道！