五八二團(tuán) 劉懷柱

近來通過電視和微信看了兩個節(jié)目。一個是2019年中央電視臺“故事里的中國第二季”；另一個是江西電視臺《跨越時空的回信》。這兩個專欄各有一期節(jié)目，都是專題采訪我連原副指導(dǎo)員趙先有烈士的孫子趙新民。我們連隊和趙先有烈士因在朝鮮戰(zhàn)場上堅守67高地，最后趙先有在陣地上只剩他和通訊員劉順武兩個人的情況下，抱著步話機(jī)向團(tuán)指揮所發(fā)出了“向我陣地開炮！向我開炮”的吶喊。戰(zhàn)后我連榮立特等功，志愿軍總部授予“英勇頑強(qiáng)，守若泰山的鋼鐵連”，并為趙先有烈士追記特等功。趙先有也因此成為電影《英雄兒女》中王成的主要原型之一。上世紀(jì)九十年代，我國著名作家巴金還題詞，稱趙先有是王成式的戰(zhàn)斗英雄。因為電視里說的是我們連的事，還把我們特功連稱呼為“王成連”，自己看的聽的也就比較認(rèn)真，思想觸動也很大很深。

▲①央視《故事里的中國》主持人撒貝寧采訪趙新民②江西電視臺《跨越時空的回信》③趙先有烈士塑像④巴金題詞⑤特等功第六連

明年是我們參軍50周年了，戰(zhàn)友們要聚會出個紀(jì)念冊，有人動員我寫個回憶文稿，我覺得這是好事。自己雖然不會寫文章，但愿意實話實說，把自己在特功六連這個英雄連隊當(dāng)兵的一些主要經(jīng)歷和感受說出來，和戰(zhàn)友們做個交流分享。

1972年12月，我們縣有600多名熱血青年，從原平這片熱土，踏進(jìn)了中國人民解放軍六十五軍這所大學(xué)校。其中有202人分在了大功五八二團(tuán)。新兵訓(xùn)練結(jié)束后，大家都盼望能分在一個好連隊。我們縣的新兵中有16人被分在了特功六連，我也有幸成為其中的一員。很多戰(zhàn)友很是羨慕，我自己也覺得很是自豪光彩。

在新兵連時，團(tuán)里就對我們進(jìn)行了光榮革命傳統(tǒng)教育。知道我們這個團(tuán)是一支英雄的部隊，誕生在抗日戰(zhàn)爭的烽火中。在解放戰(zhàn)爭中戰(zhàn)功卓著，全團(tuán)榮立大功。到了老連隊后的第一課，又是對我們進(jìn)行了更為詳細(xì)具體的連史教育。要求我們新一代軍人要傳承“向我開炮”精神，續(xù)寫英雄兒女新篇。這也是歷史賦予我們新一代軍人的光榮使命。

在這樣的英雄連隊當(dāng)兵，頭上雖然有眩目的光環(huán)，但也意味著比一般連隊?wèi)?zhàn)士要有更多的付出。平時說連隊生活苦累緊，先進(jìn)典型連隊是更苦更累更緊。就拿軍事訓(xùn)練來說，比一般連隊要求更高更嚴(yán)。上世紀(jì)五六十年代時，國家經(jīng)濟(jì)困難，我們部隊從事農(nóng)副業(yè)生產(chǎn)多。我們團(tuán)從朝鮮回國后，就先后在山西山陰，河北萬全、蔚縣等地開荒種田。

六十年代末珍寶島事件后，對戰(zhàn)備工作重視了起來。除注重陣地建設(shè)、搞好戰(zhàn)備施工外，對軍事訓(xùn)練也抓得很緊。我們剛分到老連隊，就趕上了全訓(xùn)任務(wù)。當(dāng)時，連隊訓(xùn)練一般是隊列、射擊、投彈、刺殺、軍體等內(nèi)容居多。特別是射擊和軍體，都是硬指標(biāo)，差一點也不行。我們連是全團(tuán)的先進(jìn)典型連隊，軍事訓(xùn)練必須走在全團(tuán)前列。射擊訓(xùn)練時正值三伏天，在訓(xùn)練場上一趴就是三四個小時，上有太陽暴曬，下有沙土炙烤，個個汗流浹背。臥姿訓(xùn)練時由于長時間趴在地上，雙肘關(guān)節(jié)處磨得出血。在立、跪姿訓(xùn)練時，為了鍛煉臂力，要在槍刺上吊三四塊磚頭。就在這艱苦訓(xùn)練中，連首長還反復(fù)給我們講，夏練三伏，冬練三九，平時多流汗，戰(zhàn)時少流血。要求在實彈射擊中槍槍不脫靶，彈彈中十環(huán)。只要付出就有收獲。經(jīng)過一段時間的訓(xùn)練，射擊技能明顯提高?？己藭r100米胸環(huán)靶、200米隱身靶實彈射擊都取得了優(yōu)秀成績。

1975年5月初，65軍在張家口對各團(tuán)的一個步兵連進(jìn)行隊列和各種武器射擊考核，團(tuán)決定我連參加并取得了優(yōu)異成績，受到了通報表揚(yáng)。緊接著解放軍畫報社便來我連采訪拍照。不久，在解放軍畫報上登載了我連多張訓(xùn)練場景照片。

在剛?cè)胛闀r的軍體訓(xùn)練中，自己的單、雙杠成績還不錯，就是跳木馬和山羊過不了關(guān)。班長多次給講要令做示范，自己也用心反復(fù)琢磨練習(xí)，就是不行。說來也巧，一天我們班正在訓(xùn)練時，連長巡視過來，聽班長介紹了我的情況后，他說:“器械訓(xùn)練就是要憋一口必勝的氣，放開膽子就一定能過去?！闭f完他親自組織，親自下達(dá)口令。當(dāng)輪到我時，我按照口令助跑、踏跳板、按馬頭，縱身一躍，還真過去了。當(dāng)戰(zhàn)友們把我從沙坑中“撈”出來時，我滿臉是沙土，血正慢慢往外滲。原來是起跳時過猛，按空了馬頭，直接竄入了沙坑，把臉擦傷。從此自己跳木馬、山羊都順利過關(guān)了。但臉上的傷疤直到半年后才褪去。自己的這段經(jīng)歷還被連隊贊譽(yù)為“不要命的木馬精神”，說這是“向我開炮”精神的傳承。

軍事訓(xùn)練如此，賦予其他工作任務(wù)也要比一般連隊重。在我服役的3年多時間里，我們連除全訓(xùn)外，還擔(dān)負(fù)過打坑道、插稻秧、壘削壁等任務(wù)。每項任務(wù)都是提前或超額完成。平時接受檢查也比一般連隊多。上級領(lǐng)導(dǎo)下團(tuán)隊視察，肯定會到我們連來看看；團(tuán)里軍事訓(xùn)練、政治教育的試點，一般也會安排在我們連；師團(tuán)工作組在我們連蹲點調(diào)查，搞新聞采訪報道那就更多了。我很早就認(rèn)識張文彥戰(zhàn)友，就是緣于他在團(tuán)報道組時多次到我們連采訪過。

吃苦就是吃補(bǔ)，經(jīng)歷就是財富。自己在這個先進(jìn)典型連隊中，雖然吃了不少苦，受了不少累，但也提高了素質(zhì)，收獲了進(jìn)步。入伍第二年就光榮加入中國共產(chǎn)黨，第三年就擔(dān)任了班長。正當(dāng)自己干得順風(fēng)順?biāo)畷r，家里卻出了狀況，應(yīng)了那句“天有不測風(fēng)云，人有旦夕禍福”的古話。我入伍前父親就已去世，家里就母親和10多歲的妹妹相依為命。1975年農(nóng)歷十一月，我的母親也突然病故。妹妹還未成年，不能獨立生活，自己只好揮淚“中途退場”，告別軍營。退伍回到地方后，自己能從一名毫無背景的普通退伍兵做起，最后走進(jìn)了眾多人羨慕的公務(wù)員隊伍，說實話與在特功六連的鍛煉是分不開的?，F(xiàn)在偶然遇上穿軍裝的士兵，就會聯(lián)想起自己當(dāng)兵時的樣子，對連隊那苦累緊的生活還是有點懷念和留戀。

注：此文登載“回望歲月”一書；發(fā)文者配圖。