深藍色西服套裝

Horsebit Creeper系列飾馬銜扣樂福鞋 均為Gucci

他以俊朗陽剛的外形闖入了大眾的視野，卻以實干家的精神打磨了每一個角色，我們很難用簡單的偶像派、實力派這類詞匯去形容他。如今42歲的彭于晏攜《狗陣》在戛納再次發光，他身體里蘊藏著的依舊是那個充滿好奇、抱有希望的明媚少年。

“開始錄音嘍？”我問。“當然可以呀！”彭于晏偷偷模仿起了我的音調，調皮地拉長了尾音回答。在他過往的采訪里，曾有這么一段有趣的描述，“彭于晏總像是非要說出一句逗笑全場的話，才愿意好好開始回答問題”。此言不假，我們的對談也是從笑聲開啟，這非刻意為之的破冰，更像是他天生能消弭人與人之間的距離，一種純粹的吸引力。與其說被姣好外形所震懾，不如說，是為他渾身洋溢的那種爽快的生命力所深深著迷。

不可能永遠在最好的狀態

演員出道20年，累績30多部電影，如今已42歲的彭于晏，最常被大眾議論的依舊是他的“外形”。通俗點來說，他的外形是統一男女，及整個華語影視圈審美的水平，甚至在網絡上流行起了一種形容，網友沉迷于一種自比為彭于晏的趣味；“哎我今天又這么帥了呀”、“我怎么又刷到自己的視頻了”，留言里的“我”指的通通是彭于晏。他完美到像是一種咒語，仿佛你不斷念著、喊著這三個字，就能滿足自己變得更好的幻想。如今在現實中掙扎躺平的時代，心里似乎都渴望有個“彭于晏”。

大衣 Florian Wowretzko

襯衫 Emporio Armani

背心 Dries Van Noten

“年輕的時候，其實沒什么人說我帥。”他客氣地說。從小身型肉嘟嘟的他，是青春期長大變高變瘦后才開始顏值飛升。最初在《愛情白皮書》以配角瞿守治出道，“剛出道時我戴眼鏡，演學生，那時候帥的不是我，F4那種才是帥。”回首20年前，臺灣偶像劇大熱的背景下，角色不是陽光男主角就是癡情廝守的男二，而彭于晏的演繹之路，正隨著偶像劇悄悄醞釀發芽。

直到后來躍升大銀幕，無論是《翻滾吧！阿信》《黃飛鴻之英雄有夢》，還是《激戰》《破風》……他“熱血硬漢”的形象漸漸深入人心，彭于晏認為，自己的帥大多源自人們對角色的投射。“我拍了很多比較正面的角色，可能因為角色的魅力，讓人覺得我比較有型吧。”他為了不承認自己帥而繞了一大圈，“當然，有人說我帥，我不管什么時候聽到都還是很開心、很享受。”

話鋒一轉，我問他如今觀眾對于演員臉上多幾條皺紋、皮膚松弛等議題尤其苛刻，他是怎么看待年齡與狀態的維持？“我終究是到了這樣的年紀，不可能永遠在最好的狀態，我沒拍戲的時候也會偷懶少鍛煉，像我最近也胖了。但這都沒關系，只要你愿意接受自己就好。”人變得簡單，世界好像就簡單起來了。“不可能每個人說什么我都接受。我只在意我周遭、我所喜愛的人，他們和我自己的感受，比什么都重要。”他坦言。

頹垣信步，大方無隅，看見殘缺，學會擁抱不完美，是對生命的尊敬和退讓，是一種天賦。

為熱愛的事拼命，

何嘗不是一種浪漫？

除了外形，彭于晏最令人動容的是—20年來，他在屬于自己的節奏里，很純粹、很筆直地在追尋些什么。

到底在追尋什么？他可能也說不明白。但清楚的是，“先付出努力，剩下的，就看時間最后會帶你到哪里。”彭于晏說，“當初我也不知道拍這些角色、做這些準備，到底會有什么結果，我只覺得自己一直是很幸運的人，能因為工作飛往世界各地，探索不同的人生和文化。”當你用盡全力，無論終點在哪，最終內心迎來的那股泰然，對他而言，就叫自由。

白色西服套裝

Horsebit Creeper系列飾馬銜扣樂福鞋 均為Gucci

當其他人經歷高低起伏或者懈怠停滯時，他的演藝生涯卻像無止境的一人馬拉松，向前奔跑了很長很久，總有遍體鱗傷，有汗水浸濕眼眶的時候。可即使盡頭是一片未知，他也未曾停下。說挑戰自我可能有些煽情，他僅是赤誠地，忠于自己內心的選擇——“我知道大家都會說我很自律、很拼，但我不是超人。”他靜靜地說，“我跟每個人都一樣，只是相信投入時間去做一件事情，不放棄，你終究會做到。當然你可以休息偷懶，這也是屬于你的一部分，你愿意接受就好。沒有哪一條路才是對的，都是自己的選擇。”

在跟彭于晏對話以前，我總認為努力無非是辛苦與煎熬；但現在我理解，在他眼中，為熱愛的事傾盡全力，才是最高超的浪漫。

自虐和拼命，

其實是安心

彭于晏眾所周知拍一部戲、學一項技能的習慣，已遠不只是他處理角色的方法，更是他面對人生的態度。“如果沒有百分之百付出自己，我好像不能安心。”他曾如此說道。

白色西裝外套 Gucci

從沖浪教練、體操選手、海豚訓練師、自行車破風手、MMA格斗選手……到今年《狗陣》中孤寂的前摩托車雜技騎手，彭于晏面對這些高強度的角色，在旁人眼中，近乎是一種“自虐”或“修煉”。“我不是學院派，也沒上過什么表演學校。對我來說，這就是我做功課的方法，是我對角色該負起的責任。”

從角色的生活習慣到外型體態，自內而外全然煉成。在他眼里，演戲不是零，就是一百。就如小丑投身滿載染劑的熔爐里，縱身躍下，從此以后便脫胎換骨活成另一個人。“角色可能面對的失敗、生死、恐懼，那些在劇本上沒寫的，唯有我親身去探索，才能真實走進角色的心理。”彭于晏輕描淡寫地對我說：“別人看起來自虐，但其實我很享受。我甚至覺得學習的過程比表演當下更有趣，當你為了一場幾秒鐘的戲苦練好幾個月，那背后的過程，才會收獲這輩子曾未有過的經驗。

黑色漆皮大衣、灰色西褲?

Horsebit Creeper系列飾馬銜扣樂福鞋 均為Gucci

所以每當殺青后回到我自己的人生，我會發現我的世界豐富很多，我很幸福，有這些角色永存在心里。當我懷疑自己的時候，我會喚起從角色習得的歷練或勇氣，帶我度過現實生活的一切。”

《狗陣》一人一狗，

失語的荒漠重生

在39歲那年，彭于晏又踏上了未知的旅程。來到西北黑戈壁荒漠小鎮，一待就是好幾個月，頂著寸頭和襤褸衣衫，握著一本沒有臺詞的劇本，第一次和這只素昧平生的黑色細狗對戲。一人一狗，在鏡頭前對峙、奔馳，一場戲數不斷地喊卡重來，每晚體力被榨干到下戲就睡；在鏡頭之外，人狗間的情誼悄然在西北的荒蕪中滋長蔓發，從呼吸到靈魂，成了共生共振的一體。

42歲這年，彭于晏終于帶著由管虎執導的力作《狗陣》在戛納紅毯上奮力一躍，風光鍍上兩項大獎回國—一種關注單元最佳影片以及狗狗金棕櫚“評委會大獎”，他像看到自己孩子拿獎般快樂。此時的黑狗小辛不再只是演技搭檔，已成為他現實生命中最珍視的存在—當年殺青后，他決定收養小辛以及戲中另外一只狗生下的兩只小狗，從此，他渺然漂泊的一人世界闖入了三只忠犬。

安可拉紅色襯衫、深紅色西褲、安可拉紅色真絲領帶?

Horsebit Creeper系列飾馬銜扣樂福鞋 均為Gucci

“我常覺得，人類每天太習慣去扮演一個角色，戴一個面具，像現在接受采訪，我也會設想應該要營造給你什么感覺。但跟動物相處后，它們的純粹、真實，從不偽裝，讓我開始傾聽自己的直覺，不去過度思考。”彭于晏解釋，“在《狗陣》的拍攝過程，管虎導演鏡頭總拉得老遠，遠到他根本聽不到導演的指令，也連一句臺詞都沒有，眼前僅有的，就是憑著本能行動的小辛。他倆成了彼此的一面鏡子，相互映照著對方無法言語的孤寂、傷痕，還有相依救贖的寄托。”

看著小辛，他也索性卸下過往“這樣演到底對不對，導演會滿意嗎”的求好心理，集中當下，開啟動物般敏銳的感官與本能。因此，在《狗陣》中幾乎不見表演的痕跡，那失語的、被時代所遺棄的、放下過往重新上路的二郎，全是當下狀態最真實的彭于晏。

養狗，

喚醒了對家庭生活的憧憬

“很多人說我跟它（小辛）長得很像，又黑又瘦，臉也很長吧！”此時彭于晏說起話來簡直像炫耀自家孩子的父母，“我跟所有養狗的人一樣，一天遛狗兩三遍，每天喂飯、找訓練師訓練、撿大便，撿完大便再撿……”他一邊大笑邊說著，“有時工作想起它們的模樣，想著要更努力賺錢，工作起來的狀態都變得不一樣了。”我也被他的幸福渲染地笑了起來。

深藍色西服套裝、 Horsebit Creeper系列飾馬銜扣樂福鞋 均為Gucci

過去20年早已習慣孤身到遠方拍戲，離家數月都不成問題的他，自從收養小辛和孩子們之后，內心不只多了殷殷盼著他回家的羈絆，也發現一直以來，自己多渴望有個相知相惜的伙伴。“我常覺得是它來到了這個世界收養我，救贖了我。”陪伴家人和狗狗成了他人生首要之事。放下過去埋首工作的那個彭于晏，他慢下腳步，沉浸于無條件去愛與被愛之中，再剛強的心也學會柔軟。“作為一名演員，我常會想向外界證明，想要被看見，想往更高的地方走，人好像永遠就是有這些以自我為中心的欲望。但在狗狗面前，這些'自我'消失了。我的眼里只有它們好不好；而它們眼里，我似乎就是它們的全世界。”

當我們聊到從狗狗身上重新練習愛這件事，彭于晏開玩笑地說：“當然有另一半最好啦，但我現在沒有，有狗也很不錯啊，我還有三只呢。養了狗，多少會想象以后有小孩的生活，自然對家庭有些幸福的憧憬，但只要我一想……總覺得還是跟現在沒關系、離我很遙遠的事，只能順其自然吧。”踏入不惑之年的他，對人生依舊充斥疑惑，依舊摸不清彭于晏究竟是什么樣的存在，但正是仍存有困惑和好奇，才讓他免于淪為被世俗架空，內心迷茫而毫不自覺的大人啊；也正是不理解，才驅動他一次又一次跟隨角色踏上探索的旅途。

黑色漆皮大衣、灰色西褲

Horsebit Creeper系列飾馬銜扣樂福鞋 均為Gucci

采訪尾聲，我問他想象中40歲男人的理想生活是什么？彭于晏竟講到宮崎駿的冷門之作《紅豬》，“我曾經想象自己完全變成另一個模樣，開著飛機，住在孤島，和心愛的人一起生活的日子。”他見我一時語塞不知如何反應，“這太不切實際了對嗎？”“是啊。”我笑著回答他。跟他對話的這一小時間，我們笑了很多，不像采訪，只是純粹享受對話本身的樂趣。不曉得你有多久沒有和一個人說完話后感覺心底暖暖的？和他說話就是這種感覺。

他讓我想到文學家Ursula K. Le Guin的名言，“成人不是小孩死去，而是小孩幸存”。有些成人身軀里的“小孩”已死，不再對世界好奇，不再抱有希望；但彭于晏內心那充滿好奇心的少年，永遠明媚，永不逝去。

創意、策劃 / 楊威

攝影 / 周墨Chou Mo

服裝 / HAN KAO

統籌 / KONG

化妝 / 高秀雯（美少女工作室）

發型 / 云昌隆（@driven.by）

制片 / Yuli Chen

美術 / 梁碩麟

美術助理 / 邱國宇

撰文 / 林冠妤

設計 / 鄭健男