《頭發的故事》

《頭發的故事》發表于1920年10月10日上海《時事新報·學燈》上，后收入《吶喊》文集中。這其實也是魯迅一篇關于大革命看法的作品。

“星期日的早晨，我揭去一張隔夜的日歷，向著新的那一張上看了又看地，說：‘啊，十月十日，——今天原來正是雙十節。這里卻一點沒有記載。”

全篇其實都是N先生自己的對白，魯迅借其口闡述了自己對當年大革命的看法，在魯迅看來，當年的大革命就是失敗的。魯迅的另一部小說《阿Q正傳》中說：

“未莊人日見其安靜了。據傳來的消息知道，革命黨雖然進了城，但還沒有什么大異樣。知縣大老爺還是原官，不過改稱了什么。而且舉人老爺也做了什么——這些名目，未莊的人都說不明白——官帶兵的人也還是先前的老把總。”

這其實很直接的就表達了自己對辛亥革命的看法，失敗的大革命。為什么失敗呢？因為大革命并沒有改變什么，風云變幻后，一切照舊，一切如舊。

區別無非就是大革命之前，民眾要留辮子，辮子是清王朝統治的象征。而大革命之后，辮子都剪掉了，這個辮子終于可以不用留了，但是民眾心中的辮子依舊還在。

大革命前后，統治者還是統治者，被統治者還是被統治者，并沒有推翻什么，民眾還是面臨著剝削、壓迫和奴役。走的還是老路，唱的還是老調子。

那么為什么我們總是逃不掉這個命運呢？還是有人想當君主，想當皇帝。

為什么總是有人想當君主？

魯迅看來，大革命之后，袁世凱、張勛復辟，多少次來來回回，就算形式不在了，里子還在。雖然是軍閥，但是軍閥玩的還是老一套。跟歷史上王朝更迭有什么區別，沒什么區別，在魯迅看來沒什么區別。

君主的權力不受任何限制、制約、約束和監督，權大于法，凌駕于一切法律、制度之上。權力傳承是私有化的，也就是只有君主的嫡傳子孫才能繼承皇位。當年的秦始皇都說了，傳萬世子孫。

別人膽敢僭越，那就是謀朝篡位，那就是造反，誅九族的大罪。在君主專制制度下，國家是皇家的，百姓只是皇家的子民。皇家對子民的管理和支配，可以隨意而為。盡管明智的皇帝為了自己的長遠利益而常常要約束自己，但最終只能靠他的自律。

沒有任何人敢質疑君主的決定，也沒有任何法律和制度能夠約束君主的言論和行為，就算所謂的本朝約束，先王交代，托孤大臣，打王緶，那也沒什么用，只要君主一句話，統統都消失的無影無蹤。

所以說，君主人人都想當。當然，盛世之下，社會安定，沒人會有這個念頭，但是一到亂世，群雄并起。每個王朝末期，都是天怒人怨，老天爺不作美，人心也不古。秦失其鹿，天下共逐之。

皇帝就一個，當然是人人爭搶，誰搶到就是誰的。搶到之后呢？還是沿用的老規矩，老調子，老制度，還是專制的命運輪回。

對于老百姓而言，也只有兩種人生，兩種路徑，要么就是亂世跟著新主子，才能實現人生逆襲。不過這是要冒著殺頭的風險，歷史上成功的寥寥無幾。就算跟著新主子成功了，還要擔憂臥榻之內，君主的猜忌、猜疑。劉邦誅殺了多少功臣，朱元璋更是不用多說，幾乎把當年一起打天下的功臣誅殺殆盡了。

既然這條路又兇險，而且要到王朝末期，可遇而不可求，所以大多數只能是讀書，科舉取士，考取功名，成為奴才。即使官至宰相，也仍然是為皇家辦事的。

而普通老百姓就只能是盛世做牛馬，亂世牛馬都不如。暫時坐穩了奴隸的時代和做奴隸而不得的時代。

所以魯迅說大革命沒有改變什么，因為總有人想當君主，為什么總有人想當君主，因為君主專制制度根本沒有變。

本文參考文獻：

魯迅.《吶喊·頭發的故事》