FIGURE09/21

巴黎奧運會早結束了，但余溫仍存。

就在大家津津樂道國內運動員的“悠閑下班”生活時，一則外媒新聞震驚眾人。

“最美運動員”艾琳娜，在全世界第二大成人網站onlyfans上發布了大尺度付費裸體視頻。

來自德國、英國等多位前奧運跳水、游泳冠軍，也在OF上更新著半裸照。

這一切，竟是為增加收入。

其中，英國跳水運動員杰克·拉夫爾在采訪中表示，盡管曾摘得奧運金牌，但他每年僅能獲28000英鎊資助，這對于維持日常高強度訓練和傷病治療來說不過杯水車薪。為圓巴黎奧運夢，他只能依賴OF平臺每月10美元的單人訂閱費來籌集資金。

當這些象征著拼搏與榮光的運動員，不顧聲譽，以“擦邊”換取生存時，大家才猛然發現，運動員所面臨的收入困境，遠比我們想象的更復雜。

即使在國內，很多人也常誤以為運動員都像全紅嬋、樊振東那樣，賽場上風光無限，退役后還能輕松進入名校深造，成為人生贏家。

真相，絕非如此。

同一個奧運，不同“錢途”

我國現役運動員，收入主要有基本工資、獎金、代言三大部分。

沒能獲得獎牌的運動員，即使同樣經歷長年累月的艱苦訓練，最后只能獲得每月幾千到一萬元的基本工資。

只有在重大賽事站到領獎臺上的運動員，才有機會獲得獎金和代言收入。

巴黎奧運會，世界田徑聯合會就為奧運冠軍準備了每人5萬美元的獎金。

當然，這不是獎牌得主唯一的獎金收入，贊助商為賽事提供的獎金才是重中之重。而這份獎金的多少，則與運動項目的受眾多少息息相關。

項目的全球受眾越廣，贊助商越多，獎金越豐厚。

今年年初，樊振東曾在賈一凡的年終總結vlog下留言，暴露了乒乓球和羽毛球獎金的差距。

盡管乒乓球是我國奧運金牌項目，但由于主要受眾集中在亞洲地區，在歐美地區的影響力相對有限，因此賽事獎金普遍不高。

其最高規格的沙特大滿貫賽事，單打冠軍的獎金為65,000美元。

相比之下，全球受眾廣泛且曝光率高的網球運動，頂級賽事（如美網）的冠軍獎金高達360萬美元。

冠軍與冠軍之間的獎金差距，不可謂不大。

除了獎金，運動項目的受眾規模和賽事影響力，也直接影響著運動員的代言收入。

在2023年全球收入最高的體壇巨星榜單上，足球和籃球運動員占據男性運動員的多數席位，而女性運動員中，除滑雪運動員谷愛凌位列第二外，其余九名全部被網球運動員包攬。

我國那些在奧運會上屢創佳績的項目，如乒乓、游泳、跳水、體操等，基本無一上榜。

巴黎奧運會后，被稱為最具商業價值的中國運動員鄭欽文，同樣來自網球界。

在奪得奧運冠軍之前，她手上就已有至少10個代言，去年的獎金加代言贊助收入超720萬美元。

這讓許多運動員名利雙收，但鄭欽文、谷愛凌，注定是少數中的極少數。

更多運動員，尤其是冷門項目運動員的收入狀況并不樂觀。

東京奧運會男子舉重67公斤級冠軍諶利軍，在奧運會一舉成名時家境依然貧寒，家中唯一電器僅是一臺雙開門電冰箱。

賽后，很多知道諶利軍經歷的網友，為之奔走呼吁：多看看我們的舉重運動員吧！他們太苦了，又太不受關注。

在熱心網友們的“幫助”下，諶利軍終于拿到一份代言。

這枚金牌，這份代言，雖不至于讓諶利軍財富自由，但至少可以改善清貧境地。

那些沒有名次，甚至都上不了比賽的運動員們，“錢途”就更加渺茫了。

其實真正被看見的人，只有1%

奧運期間，新聞熱點不斷，備受矚目的選手在8強乃至16強賽，都有無數粉絲守著，成績總能迅速登上熱搜。

那些冷門奧運冠軍，只有在奪金那刻，才能在公眾視野中激起一絲漣漪。

自由式小輪車女子公園賽的05后小將鄧雅文，為中國隊在這一項目上摘得首枚金牌，但在此之前，無人關注。

甚至當她奪冠消息傳出時，許多人才驚訝地發現，原來還有這樣一個奧運項目。

射擊男子10米氣手槍金牌得主謝瑜，像一匹黑馬，震驚國人和世界，可他從貴州畢節農村走向巴黎的征途中，在國際射聯資料庫里都未留下絲毫痕跡。

中國皮劃艇隊的徐詩曉、孫夢雅以及劉浩、季博文獲得兩枚奧運會金牌，代言品牌卻僅有巴迪瑞和君樂寶兩個。

盡管他們站上最高領獎臺，享受了片刻的聚光燈，但他們的輝煌可能很快就會被大眾淡忘。

像自由式小輪車、射擊、皮劃艇這些小眾項目，平時“存在感”太低，影響力有限，即使摘得獎牌，代言收入也往往不盡人意。

事實上，這次中國代表團有405名運動員，只有91人獲得了獎牌，這意味著還有近300名運動員是空手而歸。

這些未能獲獎的運動員，就更難被大眾和品牌看見，但他們每一位都曾是各自領域的佼佼者。

他們歷經無數艱辛才贏得奧運入場券，不遠萬里奔赴賽場，最終獲得的可能是第四、第十四，也可能是第四十……

然而，現實殘酷，他們的汗水、他們的努力、他們的夢想，都因為缺失的獎牌而變得黯淡許多。

即使，他們為了夢想，已拼盡全力。

中國女子七人制橄欖球隊在“死亡小組”中完勝上屆銅牌得主斐濟隊、絕殺英國隊，以第六名的戰績創造了歷史。

“我們進前六了！我們進前六了！”

在無人在意的賽后休息室里，隊長阮洪婷含淚嘶啞地重復著這句話，她的身后是渾身汗水同樣興奮的隊友們。

可沒有獎牌加持，并未引起太多人關注。

還有許多替補運動員，為了渺茫的上場機會，和正式選手一同夜以繼日地刻苦訓練。

跳水替補王涵，在跳板旁邊扮演13年的背景板，陪跑兩屆奧運會，才在30歲那年拿下東京奧運會的冠軍，實現了自己的夢想。

這些替補運動員，也都曾是被“選中”的人，可當成為替補的那時起，就必須做好帶著遺憾離開的準備。

體育競技是殘酷的，真正能被看見的，只有處在塔尖上的少數人。

絕大多數選手，十年如一日的拼搏并未能換來名利，甚至在高強度訓練及動輒傷筋動骨的傷病面前，可能得不償失。

說到底，真正能靠體育獲得成功實現財富自由的人，其實非常有限，職業體育終歸是青春飯。

退役之后

在我國，大多數體育運動員的培養往往從孩童時期就開始，他們在年幼時就踏入封閉訓練的環境，全身心投入到爭金奪銀的競技之路上。

為拼成績，許多運動員在訓練過程中不得不暫緩文化教育，日復一日的刻苦訓練也容易落下滿身傷病。

隨著年齡增長，運動員身體機能逐漸衰退，一旦過了黃金時期，成績便難以維持，只能“英年早退”。

每當談到“運動員退役后何去何從”時，不少人會立馬想到李寧、姚明等人的華麗轉型。

誠然，奧運獎牌是個敲門磚，部分奧運冠軍退役后，可以選擇去大學補修文化課，還可以優先找到好工作。

但，有光的地方，就會有影子。

對于更多非頭部的運動員來說，退役往往就面臨著失業。

舉重冠軍鄒春蘭，曾四度登上金牌領獎臺，退役后卻深陷生活的泥沼。

她的住所狹窄到不足五平米，為謀生，只能在浴場里當“搓澡工”。

每搓一個澡，能得到1.25元，一個月辛苦下來，收入不到500元。

而這，竟是她唯一的收入。

只因長時間的封閉訓練的她，只有不到小學3年級的文化，拼音都不會，跟社會也嚴重脫節，很難找到其他高收入工作。

國際馬拉松賽冠軍艾冬梅，曾以不屈的毅力摘下19枚獎牌。

然而退役后，訓練留下的雙足畸形讓她的身體狀況急劇下滑，甚至連回到老家種地都成了奢望。

生活重壓讓她別無選擇，只能帶著幼小的孩子，在喧囂的街邊擺攤賣菜。

不得已，她做出一個艱難的決定——“為生計低價出售金牌”，金牌1000元、銀牌500或300元、銅牌100元。

這些獎牌，每一枚都承載著她的血汗和青春，見證了她曾經的輝煌和咬牙堅持的歲月。

然而，在殘酷的現實面前，她更擔心會不會賣貴了，沒人買。

體操冠軍孫旭光，從5歲開始練習體操，21年職業生涯里，拿下10余枚金牌。

退役后，他打過各種零工，卸貨工、餐館服務員、健身教練、電腦城的雜工…都只能勉強維持生計。

曾經在賽場上爭金奪銀，光芒萬丈，然而輝煌過后，那些辛酸與苦澀就得自己咽下。

舉重冠軍之死

當年一篇《舉重冠軍之死》，讓很多人對亞洲大力士才力感到同情和傷感。

他曾手握60多枚金牌，退役后卻因無錢治病去世，生命在33歲戛然而止。

這不僅是才力個人的悲哀，更是對整個社會的警醒。

在最美好的年華，運動員們為夢想拼搏，為國奮戰，他們是英雄。

可往昔的榮光和風采終將隨時間流逝，眾人的喝彩與贊譽也會漸漸消散，運動員們同樣需要面臨生活的種種挑戰。

如何在退役后重新定位自己，如何在紛繁復雜的社會中立足，這是他們必須直面的課題。

競技體育的確殘酷，但英雄不該末路。

希望在未來，才力永遠都成為一個過時的時代符號。