他10歲，父親是日本人，母親是中國人。我猜他的媽媽姓沈，所以他有一個中國名字，可以被稱之為“沈某”。

在距離學校200米的地方，他被人刺傷。兇手被抓捕，而這位男生送到醫(yī)院，最終沒能搶救回來。據(jù)說，他是在媽媽的陪同下去上學的，被刺的慘烈的場面，一定讓媽媽感受到錐心之痛。

她會痛哭，那哭聲一定是母語，中國話。

這個男生讓我想起2019年我在日本訪學的時候，曾經(jīng)幫我很多的翻譯志愿者。她在早稻田大學讀碩士，母親是北京人，父親是日本人。

她在北京長大，一口北京話。讀小學的時候，同學們被她的名字感到好奇，“你是日本人！”北京奧運會讓她感到自豪，但是這樣的好奇也讓她感到壓力。對何為“自己的國家”，她產(chǎn)生了很深的困惑。

曾經(jīng)，上海有很多日料店和日系咖啡館，“日式”代表著一種文明生活。即便在成都這樣的西部城市，日式審美對年輕人也有著持續(xù)的吸引力。

但是，過去十幾年，中國輿論場發(fā)生很大變化。尤其是對“日本”的認識，出現(xiàn)極大的分化。

在網(wǎng)上，基于民族國家敘事的“仇日言論”開始增多，并且占據(jù)互聯(lián)網(wǎng)的主流。致力于中日友好交流的人們，聲音逐漸被邊緣化，甚至遭遇“互聯(lián)網(wǎng)清場”。

互聯(lián)網(wǎng)上的言論并不是虛擬的。流量讓人厭煩，但是流量也證明“很多人都相信同一件東西”，這就是新的現(xiàn)實，新的力量。

這種力量遲早會溢出屏幕，影響到“現(xiàn)實世界”——甚至，這就是現(xiàn)實本身。

這種“新力量”諱莫如深，甚至能夠超越現(xiàn)實。去年夏天，我曾和一位成都警察叔叔交流，我問他：在大街上有人穿和服，有路人報警，你們會出警嗎？

“我們成都在這方面是很包容的。”

“如果有人在春熙路穿呢？如果是在9.18、7.7呢？”

他就沒這么肯定了，“特定情景肯定要注意。”

這就是那種力量。它是看不見的、含混的，但是它又如此清晰。

中國對日本的外交政策發(fā)生變化了嗎？并沒有。沒有哪個城市不想發(fā)展經(jīng)濟、渴望引進外資，去年，江蘇還向日本派出了龐大的代表團，改善關(guān)系，加強經(jīng)貿(mào)往來。

但是，即便是地方政府，也會感受那種源于網(wǎng)絡的神秘力量。

這是中國當下面臨的大問題。相信有“日本人學校”的城市，都會加強安保、防范，但是這不能從根本上解決問題，因為你不可能24小時、全方位地把人保護起來。只要那種力量持續(xù)存在、不斷加強，它就能產(chǎn)生威脅。

我甚至也懷疑，一次網(wǎng)上的“嚴厲打擊”也未必有用，因為它不是一天兩天形成的，而是一種長時間的社會互動和塑造的結(jié)果。

作為普通的個體，當然會感到無力。但是，每個人也都對今天的局面多少承擔一點點責任，是的，你只是大海中的一滴水，你決定不了什么，但是你究竟是怎樣的一滴水？這個問題對你依然是有意義的。

在今天，我個人會坦然、公開承認，我對那個日本小男孩的死感到悲傷、憤怒。

這種悲傷，不是因為他的母親是中國人，他和母親都會講漢語；也不是因為他是日本人，“國際友人”，而是因為他是一個美好的生命。