新音樂產(chǎn)業(yè)觀察原創(chuàng)文章，未經(jīng)授權(quán)謝絕轉(zhuǎn)載

作者 | 狡童

今年夏天，外娛蹦出了一位現(xiàn)象級的歌手，薩布麗娜·卡彭特（Sabrina Carpenter），國內(nèi)粉絲親切地稱她為“匠妹”。

匠妹的歌有多火？TikTok和Spotify日期公布了各自的2024年夏天十大金曲，都出現(xiàn)了匠妹的身影，她跟碧梨（Billie Eilish）是唯二同時(shí)入圍雙平臺(tái)大十大的歌手。

然而，隨著匠妹的突然爆紅，一個(gè)“陰謀論”開始浮出水面。有人說，匠妹走紅是算法造星。

小個(gè)甜心

8月23日，薩布麗娜·卡彭特（以下簡稱匠妹）發(fā)行了個(gè)人第六張專輯，《Short n' Sweet》，專輯名稱巧妙地用一個(gè)英語俚語（原意是簡潔明了）來概括了自己的特征：小個(gè)甜心。

泰勒·斯威夫特（左1）、薩布麗娜·卡彭特、肖恩·門德斯（右1）

“小個(gè)甜心”正是外界過去對匠妹最直觀的印象，身高只有152的她，看起來總是一副甜美的模樣。除此之外，在今年夏天之前，大眾對于匠妹知之不多，除非看過她參演的影視劇集。

匠妹從小熱愛音樂，他父親甚至為此專門為她建了一個(gè)錄音室。2009年，她參加麥莉·塞勒斯舉辦的歌唱比賽，獲得了第三名，隨后，她開始參演一些影視劇集，并在2014年與迪士尼旗下的好萊塢唱片簽下一紙合約，正式成為簽約歌手。

在《Short n' Sweet》之前，匠妹發(fā)行了五張唱片，成績平平無奇，賣得最好的第二張專輯《Evolution》，在Billboard 200專輯榜上最高排名僅第28位，于是，人們對于匠妹的印象始終停留在“小個(gè)甜心”上。

今年夏天，匠妹終于等來了音樂事業(yè)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，單曲《Espresso》發(fā)行四個(gè)月后登頂Billboard Global 200，成為她個(gè)人首支Billboard Global 200冠軍單曲，不僅如此，《Espresso》還在全球超過18個(gè)國家獲得冠軍。

《Espresso》在流媒體上表現(xiàn)格外突出。這首歌在Spotify的全球排行榜上連續(xù)20天排名第一，同時(shí)在澳大利亞、馬來西亞、約旦和新加坡等國家的25個(gè)地區(qū)排行榜上排名第一。截止到8月29日，Spotify播放量超過11億。

匠妹的另一首單曲《Please Please Please》則在TikTok上成為爆款，這帶動(dòng)了她歌曲在音樂平臺(tái)上的播放，并幫她獲得了自己的第一首Billboard Hot100冠軍單曲，歌曲在Spotify上有超過6億播放量。

隨之而來的是一個(gè)“陰謀論”。

算法造星？

匠妹火了一個(gè)夏天，網(wǎng)友們吵架吵了一個(gè)夏天。

“年度最佳自動(dòng)播放歌曲格萊美獎(jiǎng)得主是，”一位用戶在社交賬號寫道，“我們的‘付費(fèi)播放女王’薩布麗娜·卡彭特。”

網(wǎng)友這么說是有原因的，在匠妹歌曲爆紅的同時(shí)，一些網(wǎng)友反映，他們播放一首歌曲之后，會(huì)接著自動(dòng)播放匠妹的歌曲。

網(wǎng)站The Tab專門為此做了個(gè)實(shí)驗(yàn)，發(fā)現(xiàn)在播放威肯（The Weeknd）、埃米納姆（Eminem）和凱蒂·佩里（Katy Perry）的歌曲之后，會(huì)自動(dòng)播放匠妹的歌曲。

網(wǎng)站PopFiltr還發(fā)現(xiàn)，匠妹的新單曲《Please Please Please》在數(shù)十位藝人的Spotify電臺(tái)播放列表中占據(jù)了第二位，甚至在Arctic Monkeys的電臺(tái)播放列表里也一樣。（Spotify的藝人電臺(tái)里會(huì)推薦一些相似藝人的歌曲）

有人認(rèn)為這是付費(fèi)推廣的結(jié)果，Spotify現(xiàn)在也確實(shí)接受付費(fèi)推廣，而且，大廠牌能夠負(fù)擔(dān)這個(gè)成本。

“陰謀論”無法證實(shí)，但算法可以被研究。Spotify的前員工、Every Noise at Once微曲風(fēng)網(wǎng)站創(chuàng)始人格倫·麥克唐納（Glenn McDonald）認(rèn)為，相比付費(fèi)推廣或幕后交易，更應(yīng)該關(guān)注算法：“Spotify上的許多功能都試圖讓你保持在舒適區(qū)，播放你喜歡的東西。”

也就是說，如果你在某首歌之后聽到匠妹，是因?yàn)樗惴ㄅ袛嗄憧赡軙?huì)喜歡匠妹。

研究音樂行業(yè)的計(jì)算社會(huì)科學(xué)家諾亞·阿斯金（Noah Askin）還提出了另一種可能性，算法利用了“最優(yōu)區(qū)分性”：年輕人更喜歡并認(rèn)同那些“中等”受歡迎程度的音樂風(fēng)格，而不是那些極受歡迎或極其小眾的風(fēng)格。

所以，在諾亞·阿斯金看來，“為了讓用戶能夠盡可能長時(shí)間地停留，Spotify向人們提供那些聽起來像他們喜歡的音樂但又帶有一定新意的歌曲。”也就是說，算法可能發(fā)現(xiàn)了《Espresso》會(huì)火，所以開始給聽眾力推這首歌。

格倫·麥克唐納則補(bǔ)充說，“尤其是當(dāng)一位藝人稍微不那么流行，但更符合你通常的音樂偏好時(shí)，他們比那些非常流行、跨越多種風(fēng)格或受眾界限的藝人更適合被推薦。”比如，匠妹會(huì)被推薦給喜歡凱蒂·佩里的聽眾，但算法不會(huì)把凱蒂·佩里推薦給喜歡匠妹的聽眾。

算法只能錦上添花，不能無中生有。如果一算就能火，匠妹也用不著等到今年。流行始終是社會(huì)關(guān)系的集中體現(xiàn)，算法只是其中一個(gè)變量。除了算法，還需要其他誘因和鋪墊，并最終為算法提供引爆的條件。

匠妹不是一蹴而就的紅人，她有10年的積累，參演過多部影視劇集，不斷在電視上拋頭露面；她從一開始就堅(jiān)持自己寫歌，哪怕寫得很差也要自己寫，“反正沒有人會(huì)覺得一個(gè)小孩能寫出多好的歌”；她從17歲開始巡演，有超過178場的演出經(jīng)驗(yàn)，還曾為愛莉安娜·格蘭德（Ariana Grande）和泰勒·斯威夫特（Taylor Swift）的巡演暖場。

該做的事情匠妹都做了，就等待一個(gè)合適的時(shí)機(jī)、一首合適的歌曲，讓算法引爆。

進(jìn)擊的“系統(tǒng)局”

在足球游戲中，有一種說法叫“系統(tǒng)局”，一些玩家堅(jiān)信自己在游戲中經(jīng)歷了系統(tǒng)干預(yù)，比如在關(guān)鍵時(shí)刻球員表現(xiàn)突然變差，導(dǎo)致比賽結(jié)果難以掌控。他們認(rèn)為這是游戲設(shè)計(jì)的一部分，用于平衡比賽難度。

盡管過去這些年來，各大音樂平臺(tái)都在強(qiáng)調(diào)自己個(gè)性化推薦的能力，都在強(qiáng)調(diào)多元化，但結(jié)果卻仿佛總是進(jìn)入“系統(tǒng)局”：互聯(lián)網(wǎng)音樂的流行趨勢很少出現(xiàn)令人難以置信的偏差。

甚至可以說，當(dāng)下的音樂市場，兩極分化更嚴(yán)重了。傳統(tǒng)唱片時(shí)代，頭尾的比例是1:9，如今是1:99，流量集中在1%的頂流藝人身上。

不用通過算法，也大致能判斷出《Espresso》有走紅的潛質(zhì)，這種帶著復(fù)古濾鏡的帶點(diǎn)Funk或Disco律動(dòng)的流行歌一直很受歡迎，匠妹的甜心特質(zhì)表現(xiàn)得也很迷人。一向刻薄的Pitchfork能給《Short n' Sweet》打出8分（滿分10分），說明內(nèi)容本身的品質(zhì)并不低。

只是，回過頭去聽過去十年的流行歌，我們或許會(huì)覺得《Espresso》有些似曾相識：從Katy Perry的《Califonia Gurls》到豆莢貓的《Say So》，類似的Vibe創(chuàng)造過大量爆款歌曲，而人們也始終樂此不疲地欣然接受，行業(yè)似乎跟算法達(dá)成一種“默契”。

多年前，阿多諾和霍克海默曾說，文化正以千篇一律的方式影響著一切，如今的算法正把“千篇一律”變得更加可控。

通過分析用戶行為，算法知道用戶想要什么；通過分析數(shù)據(jù)和算法，音樂公司知道聽眾想要什么；而且，就如阿斯金分析的那樣，算法從不走極端，而是遵循“最優(yōu)區(qū)分性”的原則保障平臺(tái)流量的持續(xù)增長，從而維持行業(yè)的不斷向好。

在這個(gè)音樂高度依賴流媒體收入的時(shí)代，只要平臺(tái)流量不崩盤，行業(yè)收入就不會(huì)崩盤，所以，不用擔(dān)心音樂行業(yè)的未來，從各大咨詢公司發(fā)布的報(bào)告看，這個(gè)“系統(tǒng)局”至少還可以維持十年的活力。

-全文完-